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No nos sorprenda que ali, en esse mundo rústico, 

elemental o anfíbio (el del hombre caimán y el 
hombre hicotea) que há atraído a los antropólogos, 
se haya configurado también el complejo literário 
del Macondo, hoy de reconocimento universal. 
Científicos e intelectuales del norte y del sur 
convergieron así creadoramente com novelistas y 
poetas para abrir surcos nuevos de compreensión 
del cosmos y retar versiones facilistas y parciales del 
conocimiento que provienen de la rutina acadêmica. 
Los macondos, junto com los bosques brujos de los 
yaquis, las selvas de los mundurucu y los rios-
anaconda de los tupis son símbolos de la 
problemática tercermundista y de la esperenza 

euroamericana: reúnen lo que queremos preservar y 
lo que ansiamos renovar. Retan lo que cada uno 
cree que piensa de si mismo y de su entorno. En 
fin, lo macondiano universal combate, com 
sentmiento y corazon,  el monopólio arrogante de la 
interpretación de la realidade que há querido hacer 
la ciência cartesiana.  
 
Orlando Fals-Borda 
Ciencia própria y colonialismo intelectual – los nuevos 
rumbos – pag. 158 
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0. 

O que é este livro e de onde ele vem 

 

Trago memórias do eu vivi e logrei realizar, ora a sós, ora com alguns, ora 

com muito. Elas me vêm das duas faces, ou duas vocações de minhas vivências 

nestes longos últimos anos. Um destas faces é a da academia. Ela envolve a  

minha vida como professor e como pesquisador de universidades no Brasil, desde 

um já distante um agosto de 1967. A outra face vem de vivências anteriores a 

1967, e recorda algumas  práticas de acompanhamento direto ou indireto de ações 

entre a cultura e a educação, realizadas por diferentes tipos de movimentos 

sociais. Há tempos na vida de quem escreve, leciona e participa de ações sociais, 

em que se fala sobre os outros através de um eu, ou de um nós. Mas vem a seguir 

um tempo em que se escreve também sobre um eu, ou um nós, através dos 

outros.   

Assim sendo, meus depoimentos neste livro oscilam entre o antropólogo do 

mundo universitário e o educador popular que até agora não encontrou outro nome 

para o que pratica e sobre o  que escreve, desde pelo menos o começo dos anos 

sessenta, a “década que não acabou”.  Devo lembrar que em meu caso, o 

envolvimento com a militância estudantil e social através do “movimento 

estudantil”, através de meu “engajamento” na Juventude Universitária Católica, 

desde um março de 1961 e, depois, a partir de meu envolvimento com a cultura 

popular e, através dela, com a  educação popular, a partir de meu vínculo com o 

Movimento de Educação de Base, antecedem de onze anos o tempo em que 

academicamente comecei a me converter em um antropólogo, por meio de um 

mestrado na Universidade de Brasília, quando já era então um professor de 

universidades.  Hoje, nos encontros entre militantes da educação de que participo 

ainda – e até quando – no Brasil e pelo Mundo afora, costumo ser cada vez mais 

apresentado como uma rara espécie de testemunha ocular da história.  

Afinal, quando boa parte de vocês que lerão o todo ou partes deste livro eu já 

era um professor, um pai de dois filhos. um “militante das causas populares” e  um 

escritor de ideias que aprendi (sigo aprendendo), com os outros. 

Quero falar de algumas ausências no que praticamos quando agimos como 

educadores e pesquisadores.  Quero falar de alguns desconhecimento, ou de 

certos des-reconhecimentos. Falo, portanto, sobre estranhos silêncios que povoam 

boa parte do que habita em nossas ideias e práticas. Falo a respeito do que tenho 

ao mesmo tempo vivido e experimentado.  Assim, bem à diferença de outros 
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escritos de diversos autores latino-americanos  e também meus, sobre nosso 

tema, este meu escrito não detalha uma experiência única, nem uma sequência 

uniforme e convergente de experiências. E ele também não pensa alguma questão 

teórica ou metodológica essencial.  

Recordo de início fatos mais e menos conhecidos. Coordenei dois livros 

sobre a pesquisa participante1. Participei com Danilo Streck da edição bem mais  

um outro livro coletivo sobre a pesquisa participante2.  Logrei publicar  aqui ou ali 

alguns artigos em outros livros ou revistas. Participei de um inesquecível debate 

sobre a pesquisa participante com Orlando Fals Borda. As perguntas a nós 

dirigidas por pessoas do Instituto del  Hombre, de Montevidéu saíram publicadas 

em um pequeno livro jamais traduzido para o Português. Recordo um memorável 

encontro latino-americano, realizado em Pátzcuaro, no México, em 1982. Éramos 

então jovens aprendizes, junto a pessoas como Paulo, Orlando e algumas outras, 

e nos reunimos na sede do CREFAL, onde eu havia estudado educação de adultos 

em 19663. Tempos pioneiros e a felicidade de havermos aprendido boa parte do 

que praticamos com pessoas como Orlando Fals-Borda (e sua equipe de 

educadores-investigadores, na Colômbia), Paulo Freire (antes, durante e depois de 

seu longo exílio), Anton de Schutter (um holandês que virou mexicano), Pablo 

Latappi, Marcela Gajardo e tantas e tantos outros.   

De outra parte, como vários e várias dentre nós aqui, orientei estudantes pós-

graduados que a custo lograram meu convencer – ou não – que mesmo servindo 

com prioridade às suas carreiras à academia suas pesquisas seriam 

substantivamente... participantes.  Participei de um exagerado número de bancas 

exame de dissertações e teses cujos autores buscavam no item dedicado à 

metodologia a provar que suas abordagens interativas, metodológicas e, em 

alguns casos, atém mesmo políticas,  seriam alguma modalidade de uma pesquisa 

participante.  

Devo dizer que faz anos que convivo, entre a solidão dos estudos, os 

diálogos de sala de aulas, e alguns  momentos de trabalho com agentes diretos ou 

indiretos de ações sociais de vocação popular e minhas próprias experiências de 

pesquisas de campo,  com três modalidades do que, na  que na  falta de um nome 

                                                           

1 Eles são Pesquisa Participante, de 1981 (um livro pioneiro, em Português) e Repensando a pesquisa 
participante, de 1983, dois livros coletivos,  inclusive com a contribuição de Orlando Fals-Borda e de 
Paulo Freire. Ambos foram publicados pela Editora Brasiliense, de São Paulo, e conheceram várias 
edições. 
2 Pesquisa Participante – o saber da pesquisa, publicado em 2006 pela Editora  Ideias e Letras, de 
Aparecida, em São Paulo. 
3 De um grande encontro que tomou este nome: La investigación participativa em Latino América, saiu um 
livro coletivo com o mesmo nome do encontro, editado pelo próprio CREFAL, em 1983 
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mais adequado estarei chamando aqui de: investigação social. Penso hoje que ao 

longo de minha vida de pesquisas, essas três vertentes saídas de uma mesma 

estrada, dialogaram bastante entre elas. E mais em cenários fora da academia do 

que entre os de dentro dela. Cada uma em seu momento,  cada uma com sua 

vocação e cada uma para a sua finalidade, elas ora apenas se tocam, sem  

conflitos graves, ora até se complementam fecundando umas às outras.  

Devo chamar – talvez mais metafórica do que cientificamente - a primeira 

variante de: pesquisa solitária. Seu praticante não único, mas por certo o mais 

visível hoje em dia, é entre nós, o antropólogo.  Quem leia o primeiro capítulo do 

célebre Os argonautas do Pacífico Ocidental, de Bronislaw Malinowski, haverá de 

encontrar ali uma de suas mais pioneiras e completas descrições.   

A segunda modalidade de pesquisas em que me vejo envolvido desde muitos 

anos, eu a vejo também sendo praticada por inúmeros outros investigadores desde 

a universidade. Na verdade, me alegra saber que em tempos de um crescendo 

colonizador de um individualismo produtivista em nossas universidades,  por toda a 

parte surgem e se multiplicam equipes corporadas de pesquisas, envolvendo de 

professores a estudantes de graduação. Mas ainda os “pesquisados”.  

Trocando da primeira modalidade apenas uma letra da segunda palavra, 

quero chamá-la aqui de pesquisa solidária. O nome não é propriamente acadêmico 

e, pelo menos em meu caso, tanto o nome quanto a prática do que ele sugere 

vieram de experiências vividas junto a movimentos sociais.  

As diferenças entre as duas serão talvez pequena a um primeiro olhar. A 

distância da qualidade de interações e relacionamentos é, no entanto, ampla e 

substantiva. Nesta segunda modalidade a elaboração de um projeto, o trabalho de 

campo, os momentos de estudos teóricos, assim como boa parte das tomadas de 

decisão para a realização da pesquisa, desdobram sequências de trocas 

realizadas dentro de e através de uma equipe de pesquisadores. Nos casos que 

vivi nas três últimas universidades públicas em que trabalhei, tendo como foco 

unificador de um eixo comum,  o trabalho corporado se faz de tal modo que 

participante da equipe  responde por um projeto pessoal, em diálogo com uma 

proposta coletiva de busca e criação de saberes através da pesquisa de campo. 

Desde os meus últimos anos como docente e pesquisador da Universidade 

Estadual de Campinas, entre 1993 e 1997, e desde os anos sequentes em que 

sigo trabalhando como professor e pesquisador visitante junto à Universidade 

Estadual de Montes Claros, e junto à Universidade Federal de Uberlândia, todas as 

minhas experiências de investigações antropológicas de campo têm sido 

realizadas como um entre outros integrantes de equipes que envolveram, e 
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seguem envolvendo estudantes de graduação, mestrado e doutorado, além de 

outros professores.   

A partir de uma problemática e de um amplo território geo-cultural que nos 

seja comum, cada participante da equipe realiza um trabalho pessoal do começo 

ao final da pesquisa solidária. A equipe define, projeta, coloca ao redor da mesa, 

dialoga e realiza a sua pesquisa de campo como um momento de um projeto 

coletivo.  Desde a definição e a elaboração de uma proposta, até a escrita de um 

relatório de síntese final - e até onde este procedimento é possível dentro de 

“cenários acadêmicos” - todas as ações que configuram uma pesquisa científica 

são convividos entre todos os participantes. E, tanto quando possível, todas as 

hierarquias acadêmicas são deixadas de lado.   

Ao longo de períodos que variam de um mínimo de dois anos e um máximo 

de quase quatro, sucessivas reuniões envolviam: a) a apresentação e a troca 

solidária de ideias a respeito do todo do projeto e do andamento de cada pesquisa 

pessoal; b) as leituras e os estudos que coletivizam o esforço de cada integrante 

em aprofundar os seus conhecimentos; c)  a tomada de decisões que implicam 

procedimentos individuais e coletivos durante o acontecer da pesquisa;  d) a 

realização de trabalhos concretos de campo; e) a apresentação e a avaliação 

coletiva (e, não raro, orientada por um dos professores participantes) dos relatórios 

pessoais; f) a elaboração de um relatório final de síntese de todo o projeto. Apenas 

esta última atividade é realizada por mim. E, quando pronto o relatório de síntese, 

ele é enviado para a apreciação dos outros integrantes da equipe. 

Finalmente, uma última modalidade de pesquisas com que estive/estou 

envolvido é a que mais importa aqui. Devo, no entanto, chegar aos territórios 

múltiplos do que nos acostumamos a chamar pesquisa participante – 

investigación-acción-participativa, em Espanhol -  confessando que depois de anos 

de um intenso envolvimento com a sua prática direta, nos últimos anos tenho 

estado hoje bem mais ocupado em pensá-la e escrever sobre ela.  Dedico-me 

agora a transmitir em sala-de-aulas, em orientações a estudantes pós-graduandos,  

ou em minicursos aqui e ali, algumas ideias e práticas vividas e partilhadas. E 

lamento estar agora mais distanciado de equipes e comunidades envolvidas de 

forma direta e ativa na prática de algum a modalidade do eu chamarei aqui de 

pesquisa participante. Afinal, estou a caminho dos 80 anos de idade. 

Escrevi aqui e ali, entre artigos e capítulos de livros, que para além de sutis e 

não raro defensivas oposições teóricas e/ou metodológicas em nome de alguma 

modalidade ou vertente de pesquisa social, o que em sua dimensão mais humana 

e interativa distingue uma tendência das outras,  tem a ver mais com modos e 

graus de mútua confiança, e com a qualidade da interação entre Eu e um Outro, do 
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que com puro princípios, preceitos e procedimentos metodológicos rigidamente 

científicos, ou restritamente militantes.   

Fossem todos os de nossos campos de estudos ardorosos defensores de um 

fundamentalismo cientificista de estilo neopositivista, e a antropologia, a história, e 

outras ciências do humano, da cultura e da sociedade, não teriam podido se 

constituir e desenvolver ao ponto em que chegamos em todas elas, e através de 

todas elas.   

Gosto de pensar que no fundo o que separa de fato abordagens quantitativas 

e rigidamente controladas e/ou “neutras” das abordagens diversificamente 

qualitativas, é que nas primeiras Eu desconfio de mim-mesmo e do Outro. E por 

isto eu me armo não apenas de instrumentos “objetivos”, mas de procedimentos e 

relações regidas pela formalidade impessoal, para que eu mesmo me proteja de 

minha perigosa subjetividade. Claro, isto não vale para todos os casos, e quero 

fazer justiça a procedimentos de pesquisa que não apenas reclamam, mas quase 

que somente podem se valer de métodos e técnicas que têm na estatística e em 

questionários pré-testados, os seus melhores meios de “coleta de dados. Acontece 

que no mundo das pesquisas que lidam com o imponderável da pessoa humana, 

nem tudo são... casos.  

De outra parte, a experiência da vocação qualitativa me obriga – aquém e 

além dos métodos e das técnicas de pesquisa – a confiar em mim mesmo.  

Em sua prática, Eu não sou e nem me assumo como um alguém que para 

ser objetivo necessita ser “controlado”. Posso afinal ser Eu-mesmo, E é a partir 

desta “interativa pessoalidade” que Eu me relaciono com os meus “objetos de 

pesquisa”, convertidos em “sujeitos de diálogos na e através da pesquisa”.   

Posso falar livremente com a pessoa do Outro e posso ouvi-lo com liberdade. 

Posso “me tocar” e conviver com pessoas, famílias, grupos corporados, 

comunidades, compartindo com eles e elas mais do que apenas os seus ”dados” 

ou, para além deles, os seus “discursos”.  Uma experiência antes neutra e 

ilusoriamente impessoal transforma-se na relação entre duas pessoas que, através 

de quem são e do com expressam o seu próprio ser, podem intertrocar saberes e 

vivências. 

A pesquisa participante me obriga a um difícil salto para além. Em termos 

bem atuais, de alguma maneira, se nas variantes anteriores eu, pesquisador, estou 

situado em “um lugar”, que a minha teoria estabelece e que a minha metodologia 

de põe em ação, a pesquisa participante obriga-me a me situar em um “entre-

lugares”. Pois se o passo dado entre o quantitativo e o qualitativo ainda me 

desloca de um lugar a outro no interior do quintal da academia, o salto entre o 
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qualitativo e o participante me atira para além dela. Mesmo que de algum modo 

depois eu retorne a ela.  

Repito, a diferença entre a neutralidade positivista e a interatividade 

antropológica, o que me transporta da confiança no método e nos instrumentos de 

pesquisa para a confiança em mim-mesmo como instrumento humanizado da 

minha pesquisa. Ora, a pesquisa participante tem a sua objetiva substância na 

extensão de um ato primário de uma confiança. Agora, eu que antes confiava em 

mim-mesmo diante do Outro, agora me obrigo a confiar no Outro diante de mim. E 

não mais como um fiel e confiável doador de si-mesmo para mim, entre dados, 

discursos, histórias e memórias, mas como um coparticipante da criação solidária 

de saberes.  

Assim, em um ousado passo mais além, a pesquisa participante me obriga a 

passar de uma gratificante epistemologia do puro saber (que tipo de saber estou 

produzindo? Com base em que teoria?  Através de que procedimentos 

metodológicos?)  para um neo-pragmatismo que apenas se justifica porque, agora, 

antes de uma investigação do social servir a mim, ou ao mundo acadêmico de 

minha origem e destino, ela serve  com prioridade ao sujeito-Outro e ao mundo de 

vida desde onde  ele se dispõe a me aceitar como parceiro de uma pesquisa que, 

no limite, é “participante” não porque homens e mulheres do povo participam 

adjetivalmente dela, mas porque ela, a pesquisa, participa substantivamente de 

suas vidas, de seus dilemas, de suas lutas. 

Sobretudo no diálogo entre a pesquisa solitária (a da observação participante 

a sós na comunidade), a pesquisa solidária (a da observação participante em 

situações de equipe com múltiplas vivências em diversas comunidades) e a 

pesquisa participante, vivi e vivo agora diversas, fecundas e desafiadoras 

experiências de investigação como antropólogo e como educador popular. E a 

interação entre as três modalidades desenhadas aqui, penso que ao mesmo tempo 

em que se fertilizam mutuamente, me livram de vir a ser um cientista social e um 

educador “de modelo único”.  

Assim, como um resumo antecipado do que trouxe para este nosso encontro, 

devo dizer que boa parte do que poderão parecer críticas aos modos como vejo ao 

meu redor como alguma modalidade de pesquisa participante, representa apenas 

um encontro e um diálogo de confrontos entre a observação participante do 

antropólogo e a pesquisa participante do educador popular. 
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Devo confessar que muito do que critico aqui poderia ser aplicado a mim 

mesmo. Isto porque boa parte do que defendo aqui como a substância da 

interação entre pessoas ou coletivos envolvidos uma atividade de mútua 

construção de saberes, chamado pesquisa, nunca foi de forma plena e fecunda 

alcançada por mim. Espero que chegue lá, algum dia. 

 

Rosa dos Ventos – Caldas – Sul de Minas Gerais 

Outono de 2108 

Carlos Rodrigues Brandão 
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1.  
Diante de um outro cheio de perguntas 

 
O Acontecimento mais importante em uma relação de pesquisa é também o 

mais secreto, o mais silenciado, o menos confessado, posto às claras. Ele é uma 

espécie de acordo entre duas ou mais de duas pessoas situadas em uma ou em 

outra margem do fluir de uma pesquisa. E qual é este acordo não dito, mas 

rigorosamente observado de um lado e do outro?  Ele pode ser enunciado do lado 

de quem realiza a pesquisa (quem a pensou, quem a projetou, quem a leva a 

realizar-se, quem pergunta e espera respostas, quem a partir dos seus “dados” 

deverá escrever, produzir divulgar, publicar algo: um relatório, um artigo, um livro 

ou o que seja) da seguinte maneira: 

 “você que está diante de mim e responde às perguntas que eu faço (eu um 

inventário, um questionário, uma entrevista aberta ou fechada, etc.) ou que age, 

atua, realiza uma performance diante de mim que o observo, registro, fotografo, 

gravo, etc., você jamais conhecerá na íntegra o resultado do trabalho e pesquisa 

de que participa como meu objeto de, ou mesmo sujeito de minha pesquisa. E, se 

acaso, vier a ter algum acesso aos meus “resultados”, não os compreenderá, pois 

tratarei de transformar o que vi, registrei, gravei em uma linguagem para ser 

compreendida por meus pares e para ser incompreendida por você e os seus. E 

justamente o segredo de meu trabalho será transformar algo de sua cultura e 

compreensão em algo de minha cultura e compreensão, incompreensíveis por 

você mesmo quando possivelmente acessados. Eu simplesmente não posso e não 

devo realizar algo que, sendo uma pesquisa científica a partir de você, venha a ser 

algo que você, tal como é, sabe, pensa e vive agora, possa conhecer, 

compreender e interpretar”. 

Do outro lado do acontecer da pesquisa, aquele que se dispôs a atuar, 

representar ou simplesmente responder a perguntas estabelecerá em silêncio: 

Entre meus atos e minhas falas diante de você ou para você poderei “passar”, ou 

deverei transmitir apenas fragmentos do que sou, de como penso, de como ajo em 

cada situação, ou, no plural, de como somos, os de meu mundo, minha 

comunidade, minha cultura, como cremos, como pensamos, como agimos, como 

atuamos diante desta ou daquela situação. Você me perguntará fragmentos e eu 

responderei com gestos e/ou falas de fragmentos. Ou porque não alcanço a 

totalidade do que você deseja, ou simplesmente porque não é nem possível, nem 
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junto ou razoável que eu transmita a você algum “todo de mim” ou “de nós”, 

estenderei a você apenas parcelas médias, pequenas ou mínimas de nossos 

saberes, sentidos, significados, sensibilidades, sociabilidades. Pensando 

desvendar nossos segredos você está apenas tocando uma parte pequenina 

deles. E será apenas sob a condição de jamais traduzir para você tudo o que é a 

gramática de nós e nossas vidas, que eu posso dialogar com você, dar-me a ver e 

responder às suas perguntas. 

Muitas coisas hoje em dia me causam espanto nisso a que damos o estranho 

nome de “vida intelectual”, sobretudo quando os seus cenários são os da 

academia, os da universidade ou de centros de estudos semelhantes. Uma delas 

me espanta mais ainda: a maneira grosseira e arbitrária como as pessoas e os 

seus pensamentos são incluídos ou excluídos dos textos e das falas. Paulo Freire, 

tão presente aqui entre nós nestes dias, é simples e arbitrariamente riscado de 

departamentos, de seminários e de livros. Não é que os que não comungam com 

as suas ideias ou não gostem dele o convoquem ao texto para fazerem ali a sua 

crítica. Ele é silenciado. É apagado. Não se menciona nem o seu pensamento e 

nem a sua existência. Nós também, leitores e herdeiros de Paulo, fazemos isto. E 

procedemos assim muitas vezes. Também no exercício do diálogo com outros 

procedemos por um semelhante processo de inclusões e exclusões. Acreditamos 

mesmo que somente poderemos estabelecer uma conversação proveitosa com 

quem lemos e a quem ouvimos na medida em que nos restringimos a círculos de 

outros próximos, entre os semelhantes e os cúmplices de ideias e de propostas 

com quem nos acostumamos a gerar pequenas confrarias, umas de longa vida, 

outras efêmeras, como boa parte das ideias que afinal defendemos. 

Penso em uma reversão bastante grande deste estado de coisas do 

pensamento e das ideias. A respeito delas temas uma difundida compreensão 

possessiva, e a expressão "as minhas ideias” costuma traduzir mais uma posse do 

que “eu tenho dentro de mim e é meu, minha propriedade intelectual”, do que mais 

algo que eu partilho com outros e que, por isso mesmo, é algo compreensível, tem 

sentido e também algum valor. 

Em algum dos seus escritos Martin Heidegger diz mais ou menos isto: 

“compreendemos algo quando fazemos parte do que é compreendido”. Quero 

pensar alto esta frase simples e sábia, de diferentes maneiras próximas. Por 

exemplo: compreendemos quando nossos pensamentos fazem parte do que é 

compreendido; compreendemos algo quando passamos a fazer parte do círculo 

dos que compreendem aqui; compreendemos quando participamos do círculo 

onde circula o compreendido; compreendemos quando podemos passar a partilhar 

a construção de uma compreensão; compreendemos quando partilhamos com 
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outros um círculo de busca de uma compreensão. 

Centrar o diálogo na busca do diferente e até mesmo do divergente. Buscar 

os significados daquilo que por poder ser multiplamente compreendido, pode 

justamente ser dialogado. Buscar convergências de sentidos e de saberes diversos 

onde havia antes a ilusão de alguma verdade que, por se pretender absoluta e 

definitiva, é também não-partilhável. Ouvi de um amigo a seguinte ideia de Santo 

Agostinho: a verdade não é minha e nem sua, para que possa ser sua e minha. 

Há toda uma maratona de livros a respeito de metodologia do diálogo e das 

relações terapêuticas e didáticas centradas-no-outro. Mas não bem disto que eu 

falo aqui. Falo de um aprendizado do reconhecer que em uma grande medida 

convivemos com as “nossas ideias” como se elas valessem por serem as “minhas 

ideias”. Um individualismo doentio invadiu de tal maneira os meios em que nos 

relacionamos em busca de saberes e de sentidos de vida, que em alguns 

momentos tudo parece ser um debate cujo único proveito é a defesa de pontos de 

vista e a demonstração da excelência de um pensamento original. Bem sabemos o 

valor destes embates, acadêmicos ou não. No entanto o empobrecimento deles e 

de nossa vida de pensamento não está neles, mas na passagem deles, de 

momentos de encontros de pessoas através de suas ideias, em busca de algo 

bom, belo e verdadeiro que possa ser partilhado diferencialmente (mas não 

desigualmente) por todas, para confrontos entre ideias através de pessoas. 

Confrontos onde uma vez mais a lógica da guerra ou a da competição do mundo 

dos negócios tendem a tornar-se o ponto de referência.  

Penso que ao lado das teorias e descobertas a respeito dos infinitos alcances 

da mente humana, associados à abertura incomensurável a que nos desafiam os 

paradigmas emergentes, holísticos, não-dualistas, integrativos e transdisciplinares, 

deveriam corresponder a não apenas uma nova ética, mas a novas sensibilidades 

a respeito da responsabilidade que partilhamos enquanto criadores de saberes e 

de sentidos de vida e de destino.  

A mesma coisa que os cientistas e epistemólogos descobrem e dizem a 

respeito da urgência de novas intercomunicações entre os campos do saber; a 

respeito da complexidade da mente e do conhecimento a respeito de qualquer 

plano da realidade – da arquitetura dos sentimentos de uma criança à arquitetura 

dos movimentos do universo –; a respeito da urgência de novas ousadas 

interações entre os diferentes saberes, reintegrando as artes, as espiritualidades, 

as filosofias nos cenários dos cientistas; a respeito, finalmente da relatividade de 

todo o que há e se pensa e da fragilidade e do efêmero de nossas construções 

teóricas sobre tudo e qualquer coisa, deveria valer também para nós mesmos, 

tomados em nossa individualidade e na dimensão das pequenas comunidades de 
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pensamento e de trabalho criativo em que nos reunimos.  

Todo o saber que é nosso apenas passa por nós por um momento.  E, 

francamente, a excelência de “meu último texto” nunca deveria ser medida por 

algum ilusório e passageiro lugar de destaque no mundo das produções científicas. 

Ela deveria ser pensada em termos do possível bem que venha a fazer a alguém. 

Em termos puramente intelectuais, criei boas ideias em um texto se elas ajudam 

outras pessoas a irem além do que pensei, depois de me haverem lido. Como um 

professor procuro pensar sempre que não me realizo quando escrevo as palavras 

que os outros não conseguem pensar ... e às vezes compreender. Ao contrário, 

devo viver as minhas aulas e criar os meus escritos para que os meus alunos e 

outras pessoas aprendam comigo, por um momento, a irem entre elas além de 

mim. Infeliz de quem nunca quer ser superado, pois eu sou superado quando 

participei do que facultou a outras pessoas o levarem a experiência da vida 

humana para um pouco mais a frente do lugar onde eu e minha geração 

conseguimos chegar. 

Ao nos situarmos equidistantes de todas as tantas dimensões através das 

quais sentimos, pensamos e criamos algo em comum, aprendemos a ver o saber 

de nossas ciências como uma fonte de conhecimentos entre outras. Nem a única 

confiável e nem sequer a melhor ou a mais definitiva. A mim me espanta que entre 

nós, antropólogos, possamos por anos e anos praticar as várias escolhas teóricas 

e empíricas de nossas escolhas sem nunca lermos trabalhos de psicólogos 

sociais.  

Do mesmo modo como precisei esperar quase quarenta anos depois de 

formado em Psicologia para vir a saber que dentro dela existe algo chamado: 

Psicologia da Libertação. Que o reconhecimento de nossos mútuos 

desconhecimentos pelo menos nos ajude a compreender que o que pensamos é 

indispensável, mesmo quando seja desconhecido. E também que, se tantos outros 

saberes nos são desconhecidos, é porque talvez estejamos encerrados demais no 

que já conhecemos. 

Por outro lado, por antiquada e romântica que esta proposta possa parecer 

em tempos em que valores empresariais e utilitários crescem em seu poder de 

domínio sobre nossas cabeças, acho que, por isso mesmo, devemos repensar o 

lugar de origem e de destino dos saberes que criamos em nossas comunidades 

aprendentes e que colocamos à volta da mesa em encontros como este. Ainda 

penso que devemos aprender e ensinar as matemáticas não para formar 

contadores e financistas, mas como um preparo da mente para o exercício da 

filosofia. E ainda creio que devemos aprender gramática não para “falar e escrever 

bem” apenas, mas para aprendermos a nos maravilhar com a poesia escrita em 
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tantas línguas, ao longo de todos os tempos.  

O diálogo se perde onde o saber é instrumental e a sua avaliação tende ser 

cada vez mais utilitária. Pois em nome do que é útil e apenas isto, na se deve 

perder muito tempo em buscar consensos onde antes existem divergências. Mas 

quando o valor do saber está centrado no sentido da pessoa e na busca de 

infinitas alternativas de compreensão (nunca de apenas solução) dos mistérios e 

dilemas da experiência humana, então as divergências se tornam diferenças e os 

consensos sabem que nunca irão esgota-las ou transforma-las em sínteses 

proveitosas.  

E a mesma coisa que as etnociências desvelam a respeito da pluralidade de 

concepções outras a respeito de tudo, provenientes de outras culturas, poderia ser 

aplicada também ao caso de cada pessoa. Cada ser à nossa frente não é apenas 

a pessoa do rosto de um Outro. Ela é, também, uma fonte original de saber. Ela 

carrega dentro de si e procura dizer entre palavras e gestos o saber de suas 

próprias vivências. E esta qualidade de conhecimentos, de memórias e de 

sensibilidades não pode ser nem medida e nem avaliada. No seu sentido mais 

simplório e também no mais profundo, ela é única e verdadeira. Posto diante de 

mim, o rosto vivo de um outro qualquer revela um saber menos formalmente 

importante do que o de Sócrates. Mas quando este alguém me diz o que sabe, as 

suas palavras não são, ali, nem menos sábias e nem menos verdadeiras. Porque 

são suas, e porque um rosto que olha o meu me diz o que a sua pessoa fala. 

Penso que esta certeza é o fundamento do diálogo. E não ter tempo para ouvir 

quem me fala, porque aparentemente não me parece alguém “digno de nota”, para 

ouvir apenas aqueles a quem me disponho a ler, talvez seja o gesto do 

esquecimento das melhores lições que eu poderia aprender. 

De um outro destes escritos de agenda, sem citações precisas, anotei  uma 

ideia de uma pessoa a respeito de quem também não sei quase nada. O que 

Schlegel escreveu é isto. 

 

A razão é uma e em todos é a mesma; entretanto cada pessoa 
possui a sua própria natureza e o seu próprio amor, do mesmo 
modo como também trás dentro de si a sua própria poesia. 
 

Diante de um outro, o seu rosto, a sua dor.  A imagem de um outro, uma 

pessoa. Mesmo sem a dor e o sofrimento, o que é estar colocado frente a um 

outro, e passar por ele com a indiferença moderada de quem sabe que precisa 

estar informado, sem necessariamente estar envolvido. Que o outro, distante ou 
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próximo, por um momento venha a mim sem estar comigo, e sem me obrigar a 

outros gestos além destes: ver, perceber, saber, compreender, estar informado.  

Bem mais do que o noticiário e do que a revista, a pesquisa abarca e 

dramatiza este dilema. De algum modo podemos imaginar que boa parte do que 

ela é, e boa parte do que fazemos ao vivê-la, tem a ver com a maneira como 

aprendemos a lidar com este dilema. Em algumas situações e com fundamentos 

situados em boas ideias, a investigação científica pode esquecer que, mesmo 

entre pessoas, ela é apenas uma sequência prevista de atos técnicos conduzidos 

por uma teoria sobre algo, e levada com critério e rigor a um teste empírico.  

Sim. Mas de algum tempo para cá e com o desenvolvimento de alternativas 

de investigação científica que mais do que qualitativas (o teor e valor dos dados), 

são interativas (a qualidade da relação que gera o dado) e francamente 

intersubjetivas (reciprocidades entre pessoas-sujeitos postas em relação), 

começamos a aprender que a pesquisa não é uma experiência, a não ser quando 

muito redutiva e muito objetivamente experimental. Ela é. Ante de mais nada, um 

acontecimento.  

Vou pesquisar algo junto a alguém. Tenho uma teoria (um ponto de partida); 

tenho um objetivo (um ponto de chegada); tenho um método (um caminho entre 

uma coisa e a outra). Mas eles me trouxeram “aqui”. E agora estou aqui e estou 

diante de alguém: um Outro e, comigo, um Nós. Diante dele, ou diante de Você. 

Estou (estamos) ali (aqui), situados de um lado e do outro de meus propósitos, do 

meu tempo disponível, de minhas perguntas, meu roteiro de entrevistas, meu 

questionário, meu gravador minha máquina de fotografias, de minha filmadora, até. 

Por um momento, regido pelo dever de fazer algo produtivo com “isso tudo”, eu me 

iludo ao pensar que o acontecimento da pesquisa começa quando eu sair “daqui”. 

Quando longe de você a quem eu lancei minhas perguntas, entrevistei, gravei e 

fotografei, e me despedi, eu volto a um lugar de origem e ordeno os meus dados (a 

alquimia antes da mágica) e, depois, escrevo o meu texto (a mágica depois da 

alquimia). 

Mas não. Pois a verdade pode estar no exato inverso. Antes e depois, 

quando estou de novo sozinho e estudo, planejo, revejo, ordeno e escrevo, talvez 

esteja então vivendo a sequência prevista dos momentos da pesquisa como uma 

experiência. Mas diante de um outro, quem quer que ele seja, eu só posso estar 

vivendo um acontecimento. Aqui e agora a minha pesquisa é, por um momento 

que seja, nossa. E por ser uma forma de reciprocidade entre nós dois, entre você e 

eu, acontece como um encontro.  

Tudo mais antecede ou sucede este momento único em que duas pessoas 

se olham, se falam, se sentem e se pensam, e imaginam que se entendem, 
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intertrocando entre elas gestos do rosto, do corpo e do espírito. E de um lado e do 

outro do que torna uma pesquisa viável e confiável, elas trocam entre palavras e 

silêncios, os seus seres, sentidos, sensibilidades, saberes e significados. Isto que 

à vezes reduzimos à categoria de “dados”. Mais ou menos como os turistas que 

vão munidos de máquinas digitais a um lugar único. E ali estão por dez minutos. E 

fotografam como quem só sabe ver através da máquina. E voltam dali com 

centenas de micro-imagens ávidas da tela de um computador. E retornam à casa 

sem haverem parado com vagar uma vez para viverem a aventura do ver com os 

próprios olhos. Ver, simplesmente, por um breve momento mágico a maravilha da 

cena que se abre ali, real, “ao vivo e a cores” diante de seus olhos. 

Toda a pesquisa quando envolve de um lado uma pessoa e, do outro, não 

uma pedra ou um animal, mas uma outra pessoa, enfrenta o dilema de transformar 

um encontro em uma experiência, ao invés de transformar um encontro  em uma 

relação. Entre duas pessoas genuínas que não se querem encontrar como 

personagens de cenas escritas por outros para eles representarem um diante do 

outro, o único encontro realmente humano em sua plenitude é a relação.  É a 

interação entre dois seres em que o outro não possui utilidade alguma para mim, 

na mesma medida em que em nada sou útil ou proveitoso para ele, a não ser na 

condição de sermos, em nós mesmos e um para o outro, apenas a pessoa que 

somos e que fazemos interagir com uma outra pessoa.  

Em termos absolutos – porque depois deveremos descer ao que pode ser 

relativo entre eles – o oposto da relação em uma situação de encontro entre 

pessoas, não é propriamente o domínio ou a coação, mas a experiência. Pois eu 

deixo de me relacionar livre e intersubjetivamente com um outro de algum modo 

colocado diante de mim, quando o experimento, quando o experiencio. Quando eu 

o testo – e a mim mesmo - para saber, segundo os meus interesses, qual o teor de 

utilidade dele para comigo, logo, para mim, em meu proveito. Mesmo que de 

alguma maneira este proveito próprio seja estendido também a ele. Não é apenas 

porque o domino e por um momento defino o seu destino que eu o transformo em 

um objeto-para-mim, ao invés de conviver com ele como um sujeito-sem-si-

mesmo, em uma interação intersubjetiva, uma relação entre dois sujeitos livres um 

para o outro. Eu lido com um sujeito tornado para mim um meu-objeto quando de 

algum modo estabeleço como fundamento de nosso encontro uma utilidade dele e 

nele, para mim. 

Toda a pesquisa envolve uma ou mais experiências, pois o que justifica a 

pesquisa é o seu proveito. É o teor demonstrável de sua utilidade. Boa parte do 

que escrevemos em um projeto de pesquisa destina-se a demonstrar que partimos 

de ideias plausíveis, confiáveis e, se possível, inovadoras em alguma medida. 
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Outra boa parte destina-se a demonstrar que não apenas partirmos de “boas 

ideias”, mas estamos preparados para realiza-las como alguma forma de prática, 

através de uma também confiável metodologia. E uma outra boa parte destina-se a 

demonstrar que, além de tudo (ou no começo de tudo), o que pretendemos 

realizar, construir ou descobri é também útil. E a importância crescente que os 

órgãos de fomento à pesquisa e os seus avaliadores têm atribuído à 

“aplicabilidade” e à “utilidade” de uma pesquisa ajuda a tornar evidente o domínio 

do valor instrumental sobre qualquer outra coisa.  

Toda a pesquisa aspira a ser útil, mesmo aquela que um poeta realiza antes 

de começar a escrever o seu novo livro de poemas. Mesmo a “pesquisa pura” de 

algum modo sonha ser também “aplicada”. Toda a investigação científica deve 

servir a algo, deve ser útil. Deve tornar-se objeto de proveito: da ciência, ou de 

uma ciência; de uma teoria científica (com ou contra as “outras”.); de uma escola 

ou confraria de cientistas (vide Bourdieu e Kuhn, entre outros); de um par de 

pessoas chamado eu-e-meu-orientador; de mim mesmo, quando através dela 

aumento os meu saber, melhor a qualidade de minhas aulas, ou sou promovido de 

“mestre” a “doutor”; de uma fábrica de remédios, de uma empresa multinacional 

interessada em proliferação de armas químicas para a agricultura; de uma 

microempresa de armas de guerra; de uma organização não governamental 

devotada a causas ambientalistas; de uma comunidade de pescadores; de um 

movimento popular; de... E normalmente esses e outros destinatários dos proveitos 

e das utilidades das pesquisas, das tecnologias e ciências que as abrigam e 

originam, ora se excluem, ora se contrapõem, ora se somam.  

Sabemos que a progressiva passagem nas ciências humanas e sociais, do 

domínio das abordagens e estilos mais impessoais, objetivos e quantitativos, para 

os mais interativos, intersubjetivos e qualitativos, tem a ver não apenas com 

questões teóricas, políticas, técnicas e metodológicas, embora em alguns livros 

sobre o assunto esta pareçam ser as únicas ou as principais dimensões nas 

mudanças que ocorreram e seguem acontecendo. Por debaixo de todas elas 

existe uma questão que é propriamente ética e, mais do que apenas ética, é 

humanamente afetiva e afetivamente relacional. E sem temor de dúvidas, ela é a 

mais importante entre todas, e deveria ser aquela em nome da qual todas as 

outras razões – inclusive as estratégias e as financeiras – seriam pensadas e 

equacionadas.  

 A pesquisa entre-nós (EU-e-TU), logo, a investigação interativa (entre duas 

pessoas) e intersubjetiva (entre duas pessoas que se colocam uma para a outra 

como sujeitos de si mesmos, de suas vidas, suas ideias, memórias e destinos), e 

eu aqui e ali se disfarça de ser apenas metodologicamente “qualitativa”, devolve a 
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mim e a você a confiança em nós. Já não são mais os instrumentos neutros e 

objetivos de uma experiência mensurável, o que se interpõe entre nós, mas somos 

nós e nossos atributos de ser, viver, sentir e pensar o que temos para viver a 

busca da relação que gera uma outra qualidade de sentidos, saberes e 

significados. E não porque ela é teórica ou tecnicamente mais aberta e sensível, 

mas porque ela resulta da dissolução de um par EU-ISSO, que coloca diante um 

do outro um eu sujeito versus um tu ou você tornado um isso, como meu objeto de 

minha experiência, em um par EU-TU, que se abre a um encontro de nós dois, 

sujeitos um para o outro ao buscarem construir em um momento de uma pesquisa, 

uma autêntica relação.  O acontecer de uma relação plena ou, pelo menos, a sua 

maior aproximação possível4. 

Quando pensamos porque toda a pesquisa realizada em campos como a 

educação, a psicologia, a antropologia, a sociologia, a ação social, é sempre 

limitada e nos oferece somente frações precárias e parciais de conhecimento 

sobre o que quer que seja (e este “qualquer” quase sempre é uma pessoa, são 

pessoas, famílias, grupos sociais, sistemas de saberes e de símbolos de vidas 

pessoais ou sociais), atribuímos a isto razões de novos metodológicas, teóricas, 

lógicas e epistemológicas. Elas sempre nos ajudam a compreender o teor de 

nossos próprios limites do pensar e do saber derivados do trabalho científico. E as 

crescentes novas críticas provenientes dos precursores de paradigmas 

emergentes no campo das ciências e das práticas sociais, multiplicam a 

consciência de estamos sempre às voltas com fragmentos de com compreensões 

e interpretações científicas efêmeras e limitadas. Com explicações científicas de 

campos da realidade que valem apenas em sua vocação de se disporem ao 

diálogo com outras diversas e divergentes visões. A menos que se seja prepotente 

ou fundamentalista o bastante para se que apenas por parecerem consistentes e 

bem fundamentados, as “minhas” (as da confraria do saber à qual aderi por algum 

tempo ou há muito tempo) são as únicas válidas, ou são as mais acertadas.  

Mas podemos agregar a todas as explicações propriamente científicas a 

respeito de nossas próprias falhas e lacunas uma outra. Uma outra explicação que 

justamente por ser menos científica poderia ser mais explicativa aqui. Ela é de 

novo humana e relacional, quase ontológica, e outra vez é em Martin Buber que eu 

me apoio para trazê-la a este momento de nosso diálogo. Não conseguimos 

apreender mais do que frações parcelares das pessoas, grupos humanos, 

                                                           

4 Idéias aqui expostas em boa medida são inspiradas por Martin Buber, sobretudo através de seu mais conhecido (e 
discutido) livro: Eu e Tu. 
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comunidades ou culturas que estudamos em parte porque o âmbito em que elas e 

eles se movem é sempre muito mais amplo do que o círculo de compreensões de 

nossos modelos e sistemas de explicação.  Nunca abarcamos mais do que alguma 

parte da casca que envolve a realidade do ser, do viver, do sentir, do lembrar, do 

pensar e do agir de uma pessoa porque quase nunca conseguimos nos relacionar 

com ela como uma pessoa.  Aquele a quem estendemos apenas o interesse de 

nosso saber pelo saber dele, e a quem, por mais respeitosos e pessoais que 

sejamos, sempre de algum modo objetivamos em nome de nossos proveitos e 

interesses, não nos pode oferecer mais do que a sua pálida e fracionada face de 

objeto. Todo o ser de uma experiência sujeito-objeto, que não alcança ser ou que 

se nega a ser uma relação entre subjetividades, apenas pode revelar, entre um e 

outro no acontecer da pesquisa, e entre quem “conduziu a pesquisa” e quem será 

depois convidado a ser um seu interlocutor, mais do que fragmentos e 

exterioridades. Relatos transformados em relatórios, onde palavras como: 

“produto”, “produtos esperados”, “resultado obtidos”, objetivamente revelam a 

submissão do trabalho científico ao ideário do utilitário dos negócios e de seus 

proveitos.  Você já reparou como verbos tais como: “criar”, “descobrir”, “inventar”, 

“interpretar”, “dialogar”, e outros de igual teor vão sendo substituídos por 

equivalentes como: “produzir”, “desconstruir”, “inventariar”, “sistematizar”, 

“debater”?  

Pois de uma experiência em que me aproprio de um Outro segundo os 

moldes de meus projetos e proveitos, só posso obter a imagem devolvida por um 

outro a mim mesmo, e em que acabo vendo e lendo a figura de meu próprio rosto 

no espelho que ele volta a mim, como a me dizer que isso é tudo o que resta de 

quem não soube ver e ver-se na difícil transparência única do olhar de um outro. 

Eis o dilema: entre EU e um outro, um TU, é tudo ou nada.  E não se trata apenas 

de perguntar pragmática, política e eticamente a quem se destina o proveito do 

produto de uma pesquisa. Trata-se de perguntar ética e afetivamente como deve 

acontecer o momento humano único em que de um, lado e do outro pessoas vivem 

o processo da pesquisa.  

 

Que experiência pode-se então ter do TU? 
Nenhuma, pois não se pode experienciá-lo. 
O que então se sabe a respeito do TU? 
Somente tudo, pois, não se sabe, a seu respeito, a nada de 
parcial5.  

                                                           

5.  Martin Buber, op. cit. página 12. 
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Mas, apesar de assim ser, daqui em diante tudo o que estivermos dialogando 

tem a ver com o desafio de vivermos a criação de saberes confiáveis, proveitosos 

e solidários através de situações de pesquisa que o tempo todo estejam 

procurando o equilíbrio possível entre a experiência necessária ao avanço do 

conhecimento científico e a relação indispensável a torná-lo não apenas algo útil e 

confiável como um produto do saber (não raro a serviço de algum poder)  mas 

alguma coisa humanamente significativa e proveitosa, como uma criação do 

espírito humano e de sua capacidade – sempre precária, mas sempre 

aperfeiçoável - de compartir e partilhar tudo o que ele cria através da relação 

generosa e gratuita entre sujeitos,  em lugar de apropriar-se e privatizar o que ele 

produz através de experiências  em que você precisa ser tornado um meu objeto, 

para que eu possa saber algo a seu respeito.  

As ideias tomadas até aqui são de propósito radicais e segui-las ao pé da 

letra talvez torne inviável o próprio trabalho do pesquisar.  Tomei a questão do 

relacionamento interativo na criação de conhecimentos e o acontecer do encontro, 

entre os polos “buberianos” da relação ou da experiência entre pessoas como o 

seu maior desafio.  Também muito a propósito e de uma maneira que poderá a 

muitos ter parecido descabida, quis começar convocando pedra e animais a que 

viessem nos dizer, mas pela voz de interlocutores humanos os mais respeitáveis 

no mundo das ciências, como até nas conexões entre nós e elas (pedras) e eles 

(animais) questões de reciprocidades e de respeitos até pouco tempo atrás 

impensáveis, hoje em dia tornam-se não só nada descabidas, como até mesmo o 

anúncio do que há de vir a nós, dentro de fora do mundo das ciências de agora em 

diante.  

No âmbito da pesquisa humana e social vários caminhos têm sido buscados 

ontem e hoje. Aquilo a que aprendi a emprestar o nome amplo e vago de pesquisa 

participante é apenas um entre outros. Um entre tantos e somente válido como um 

caminho que antes de chegar ao seu destino (se é que isto existe), atravessa 

outros e converge com outros.  

 

Da experiência ao encontro  

 

Retornemos alguns passos. Em algumas situações e com fundamentos 

situados muitas vezes em boas ideias, a investigação científica pode pensar-se 

como algo que mesmo quando vivido entre pessoas, é apenas uma sequência 

prevista e rigorosa de atos técnicos, conduzidos por uma teoria sobre algo, e 

levada com critério e rigor a um teste empírico.  
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De algum tempo para cá, presenciamos o surgimento e a multiplicação de 

alternativas de investigação científica que são qualitativas, devido ao teor e o valor 

dos dados, e são interativas, devido à qualidade da relação que gera os dados. E 

elas desejam ser francamente intersubjetivas, devido às reciprocidades entre 

pessoas-sujeitos colocadas face-e-face em relação. E assim, recordo, começamos 

a aprender que a pesquisa não é uma experiência, a não ser quando muito 

redutiva e muito objetivamente experimental. Ela é, antes de tudo, o acontecimento 

de um encontro.   

Vou investigar algo junto a alguém. Tenho uma teoria (um ponto de partida); 

possuo um objetivo (um ponto de chegada); estabeleço um método (um caminho 

entre uma coisa e a outra). Mas tudo “isso” me trouxe “aqui”. E agora estou aqui e 

diante de alguém: um Outro que cria  comigo, um Nós, um entre-Nós. Diante dele 

estou “aqui”. Estamos situados de um lado e do outro de meus propósitos, do meu 

tempo disponível, de minhas perguntas, de meu roteiro de entrevistas, de meu 

questionário, de meu gravador, de minha máquina de fotografias, de minha 

filmadora, até. Algo que na diferença entre as investigações científicas tradicionais 

e as diferentes pesquisas com diferentes vocações de envolvimento, compromisso, 

participação, aspira pluralizar pronomes e intensões, e tornar o “meu”, um “nosso”. 

Por um momento, regido pelo dever de fazer algo produtivo com “isso tudo”, 

eu me iludo ao pensar que o acontecimento da pesquisa começa quando eu sair 

“daqui”. Quando, concluída a pesquisa, eu ordeno e guardo os meus “dados e 

fatos da pesquisa”, e volto ao meu mundo.  Quando longe dos outros a quem eu 

lancei as minhas perguntas, entrevistei, gravei e fotografei, e me despedi, eu 

retorno a um lugar de origem e trabalho os meus dados (a alquimia antes da 

mágica) e, depois, escrevo o meu texto (a mágica depois da alquimia). 

Mas não. Pois a verdade pode estar no exato oposto. Antes e depois, quando 

estou de novo sozinho e estudo, planejo, revejo, ordeno e escrevo, talvez esteja 

então vivendo a sequência prevista dos momentos da pesquisa como uma 

experiência. Mas diante de um Outro, quem quer que ele seja, eu só posso estar 

vivendo um acontecimento. Aqui e agora a minha pesquisa é, por um momento 

que seja, nossa. E por ser uma forma de reciprocidade entre nós dois, entre você e 

eu, aqui acontece um encontro.  

Tudo mais antecede ou sucede este momento único em que duas pessoas 

se olham, se falam, se sentem e se pensam. E, diante uma da outra, pessoas em 

relação imaginam que se entendem, intertrocando entre elas gestos do rosto, do 

corpo e do espírito. E de um lado e do outro do que pode ser uma pesquisa viável 

e confiável, elas reciprocamente intertrocam os seus seres, sentidos, 
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sensibilidades, saberes e significados, entre palavras e silêncios.  Isto que à vezes 

reduzimos à categoria de “dados”.  

Toda a pesquisa, quando envolve de um lado uma pessoa e, do outro, não 

uma pedra ou um animal, mas uma outra pessoa, enfrenta o dilema de transformar 

um encontro em uma experiência, ao invés de transformar uma experiência em  

encontro, e um encontro  em uma relação.  

Entre duas pessoas genuínas que não se querem encontrar como 

personagens de cenas escritas por outros, para eles representarem um diante do 

outro, o único encontro realmente humano em sua plenitude é a relação.  É a 

interação entre dois seres em que, nas felizes situações extremas, o Outro não 

possui utilidade alguma para mim, na mesma medida em que em nada sou útil ou 

proveitoso para ele, a não ser na condição de sermos, em nós mesmos e um para 

o outro, apenas a pessoa que somos, e os atores do que entre nós fazemos 

interagir diante de um “outro a meu lado”.   

Em termos absolutos o oposto da relação em uma situação de encontro entre 

pessoas, não é propriamente o domínio ou a coação, mas a experiência. Pois nela 

eu deixo de me relacionar livre e intersubjetivamente com um outro, de algum 

modo colocado diante de mim, quando eu o experimento, quando o experiencio. 

Quando eu o testo – e a mim mesmo - para saber, segundo os meus interesses, 

qual o teor de utilidade dele para comigo; logo, para mim e em meu proveito. 

Mesmo que este proveito próprio seja estendido também a ele.  

Não é apenas porque o domino e por um momento defino o seu destino, que 

eu o transformo em um objeto-para-mim, ao invés de conviver com ele como um 

sujeito-sem-si-mesmo, em uma interação intersubjetiva, com o desenho de uma 

relação entre dois sujeitos livres um para o outro. Eu lido com um sujeito tornado 

para mim um meu-objeto quando de algum modo estabeleço como fundamento de 

nosso encontro uma utilidade dele e nele, para mim. 

Toda a pesquisa envolve uma ou mais experiências, pois o que justifica a 

pesquisa é o seu proveito, e é o teor demonstrável de sua utilidade. Boa parte do 

que escrevemos em um projeto de pesquisa destina-se a demonstrar que partimos 

de ideias plausíveis, confiáveis e, se possível, inovadoras em alguma medida. 

Outra boa parte destina-se a demonstrar que não apenas partirmos de “boas 

ideias”, mas estamos preparados para realizá-las como alguma forma de prática, 

através de uma também confiável metodologia. E uma outra boa parte destina-se a 

demonstrar que, além de tudo (ou no começo de tudo), o que pretendemos 

realizar, construir ou descobrir é também útil. A importância crescente que os 

órgãos de fomento à pesquisa e os seus avaliadores têm atribuído à 

“aplicabilidade” e à “utilidade” de uma pesquisa ajuda a tornar evidente o domínio 
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do valor instrumental sobre qualquer outra coisa. E bem sabemos que por baixo do 

pano, uma fração não desprezível de toda a investigação científica de nosso tempo 

é dirigida – muitas vezes às ocultas – mais produção de agrotóxicos e armas do 

que à criação de reais benefícios para pessoas, comunidades humanas e o próprio 

Planeta Terra. 

Assim, de um modo ou de outros toda a pesquisa aspira a ser útil, e mesmo 

a “pesquisa pura” em alguma medida sonha ser também “aplicada”. Toda a 

investigação científica deve servir a algo; deve ser útil. Deve tornar-se objeto de 

proveito da ciência, ou de uma ciência; de uma teoria científica (com ou contra as 

outras); de uma escola ou confraria de cientistas; de um par de pessoas chamado 

eu-e-meu-orientador; de mim mesmo, quando através dela aumento o meu saber, 

melhoro a qualidade de minhas aulas, ou sou promovido de “mestre” a “doutor”. 

Em suas diferentes vocações, investigações cientificas aspiram servir a uma 

fábrica de remédios, a uma empresa multinacional interessada em proliferação de 

armas químicas para a agricultura; a uma multinacional fabricante de armas de 

guerra; a uma organização não-governamental devotada a causas ambientalistas; 

a uma comunidade de pescadores artesanais; à criação de uma nova educação; a 

um movimento popular, etc. E normalmente esses e outros destinatários dos 

proveitos e das utilidades das pesquisas, das tecnologias e ciências que as 

abrigam e originam, ora se excluem, ora se contrapõem, ora se somam.  

Sabemos que a progressiva passagem nas ciências humanas e sociais do 

domínio das abordagens e estilos mais impessoais, objetivos e quantitativos, para 

os mais interativos, intersubjetivos e qualitativos, tem a ver não apenas com 

questões teóricas, políticas, técnicas e metodológicas.  

Por debaixo de qualquer vocação de pesquisa existe uma questão que é 

propriamente ética e, mais do que apenas ética, é humanamente afetiva e 

afetivamente relacional. E por certo ela é a mais importante entre todas, e deveria 

ser aquela em nome da qual todas as outras razões – inclusive as estratégias e as 

financeiras – deveriam ser pensadas e equacionadas.  

 Seu ponto mais extremo em termos do que quero chamar aqui “uma 

humanização personalizante da pesquisa, é o que estarei denominando de 

investigação entre-nós. Uma modalidade de pesquisa vivida como um encontro 

interativo, pois ela acontece entre duas pessoas; e intersubjetivo, pois ocorre 

através de duas pessoas que se colocam uma para a outra como sujeitos de si-

mesmos, de suas vidas, de suas ideias, de e de seus destinos. E o que aqui e ali 

se disfarça de ser apenas metodologicamente “qualitativa”, devolve a mim e a você 

a confiança em nós. Já não são mais os instrumentos neutros e objetivos de uma 

experiência mensurável, o que se interpõe entre nós, mas somos nós e os nossos 



25 

 

atributos de ser, de viver, de sentir e de pensar, aquilo que temos para vivermos a 

busca da relação que gera uma outra qualidade de sentidos, de saberes e de 

significados.  

Quando pensamos porque toda a pesquisa realizada em campos como a 

educação, a psicologia, a antropologia, a sociologia, a ação social, é sempre 

limitada e nos oferece apenas frações precárias e parciais de conhecimento sobre 

o que quer que seja (e este “qualquer” quase sempre é uma pessoa, são pessoas, 

famílias, grupos sociais, sistemas de saberes e de símbolos de vidas pessoais ou 

sociais), atribuímos a isto razões de novos metodológicas, teóricas, lógicas e 

epistemológicas.  

Elas nos ajudam a desvelar e compreender o teor de nossos próprios limites 

do pensar e do saber derivados do trabalho científico. E as crescentes novas 

críticas provenientes dos precursores de paradigmas emergentes no campo das 

ciências e das práticas sociais, tornam evidente a consciência de que estamos 

sempre às voltas com fragmentos de com compreensões e interpretações 

científicas efêmeras e limitadas. E, no entanto, deveríamos estar dirigidos a buscar 

e gerar interpretações científicas entre campos da realidade que cabem apenas 

em sua vocação, destinadas a se abrirem e disporem ao diálogo com outras 

diversas e divergentes visões.  

A menos que alguém seja muito prepotente ou fundamentalista o bastante 

para que apenas sejam reconhecidas como consistentes e fundamentadas as 

“minhas descobertas”, ou as da confraria do saber à qual aderi por algum ou muito 

tempo, todo o trabalho em busca não tanto de verdades únicas, mas de 

descobertas em diálogo, tende a partir do suposto de que tudo o que realizo vale 

como algo aberto a ser compreendido de várias e até divergentes maneiras. 

Ora, podemos agregar a todas as explicações propriamente científicas a 

respeito de nossas próprias falhas e lacunas uma outra compreensão. E por ela 

ser justamente a menos científica, poderia ser mais explicativa aqui. Ela é de novo 

humana e relacional. É quase ontológica, e outra vez é em Martin Buber que eu 

me apoio para trazê-la a este momento de nosso diálogo. Tenho procurado 

desenvolver aqui a ideia de que em tudo o que praticamos como uma investigação 

científica não logramos apreender mais do que frações parcelares a respeito das 

pessoas, dos grupos humanos, das comunidades ou das culturas que estudamos. 

Vimos já que em boa parte isto se deve ao fato de que o âmbito em que elas se 

movem é sempre muito mais amplo do que o círculo de compreensões de nossos 

modelos e sistemas de explicação.   

Nunca abarcamos mais do que alguma parte da casca que envolve a 

realidade do ser, do viver, do sentir, do lembrar, do pensar e do agir de uma 
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pessoa, porque quase nunca conseguimos nos relacionar com ela como uma 

pessoa.  Aquele a quem estendemos apenas o interesse de nosso saber pelo 

saber dele, e a quem, por mais respeitosos e pessoais que sejamos, sempre de 

algum modo é funcionalmente objetivado por nós em nome de nossos proveitos e 

interesses.  

E além de ele – como sujeito individual ou coletivo – não saber por si-mesmo 

tudo o que desejamos que ele saiba, para nós sabermos através dele, o que 

encontramos diante de nós é um alguém de um modo ou de outro envolvido de 

suas boas razões em uma posição de defesa diante de nós. Se você reluta em 

abrir-se a uma pessoa que se aproxima com perguntas em nome de algum motivo 

que é mais dela do que seu, imagine como deveria ser colocara a pessoa “de uma 

outra cultura”, de uma outra sociedade, de uma outra classe social, etc.  diante de 

você. 

Por motivos epistemológicos, relacionais, afetivos, culturais, aquela pessoa 

que eu investigo não pode me ofertar mais do que a sua pálida e fracionada face 

de “objeto”. Recordo que em antropologia costumamos dizer que um “informante” 

nos oferece narrativas de narrativas de narrativas... que em nosso trabalho de 

transcrição, transformamos em juma outra qualidade de narrativa entre narrativas, 

como lembrei linhas acima.  Mesmo que ao informe que afinal redigimos demos 

nome de “artigo científico” ou de “uma tese”. 

Todo o ser de uma experiência sujeito-objeto, que não alcança ser ou que se 

nega a ser uma relação entre subjetividades, apenas pode revelar acontecer da 

pesquisa, mais do que alguns fragmentos e exterioridades desigualmente vividos e 

pensados entre quem conduziu a pesquisa e quem foi convidado ou convocado a 

ser um seu interlocutor.  

Pois de uma experiência em que Eu me aproprio de um Outro segundo os 

moldes de meus projetos e proveitos, só posso obter uma pálida e desconfiada  

imagem devolvida por um Outro a mim mesmo. Uma imagem movida entre gestos 

e palavras. Um código de um consenso entre nós, que quando eu transformo, 

através da alquimia de meus sistemas de pensamento, em um “saber sobre o 

Outro, que os meus pares devem compreender e que o Outro diante de mim não 

deverá compreender. Um relato de relatos, como fragmentos e exterioridades, em 

que acabo vendo e lendo a figura de meu próprio rosto no espelho que o meu 

“outro pesquisado” volta a mim, como a me dizer que isso é tudo o que resta de 

quem não soube ver e ver-se na difícil transparência única do olhar de um Outro.  

Eis o dilema: em sua dimensão mais assumidamente radical, entre Eu e um 

Outro, tudo se passa em termos de tudo ou nada.  E não se trata apenas de 

perguntar, pragmática, política e eticamente, a quem se destina o proveito do 
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produto de uma pesquisa. Trata-se de perguntar, ética e afetivamente, como deve 

acontecer o momento humano único em que de um lado e do outro algumas 

pessoas vivem o processo de uma relação humana chamada “pesquisa”.  

No entanto, apesar de assim ser, tudo o que estivermos dialogando tem a ver 

com o desafio de vivermos a criação de saberes confiáveis, proveitosos e 

solidários através de situações de pesquisa que o tempo todo almejam estar 

procurando o equilíbrio possível entre a experiência necessária ao avanço do 

conhecimento científico, e a relação indispensável a torná-lo não apenas algo útil e 

confiável como um produto do saber,   mas alguma coisa humanamente 

significativa e proveitosa, como uma criação do espírito humano e de sua 

capacidade – sempre precária, mas sempre aperfeiçoável - de compartir e partilhar 

tudo o que ele cria através da relação generosa e gratuita entre sujeitos lado a 

lado, mesmo quando em posições ora diferentes, ora desiguais. Uma ação de 

partilha da criação de saberes, em lugar de ser um apropriar-se e privatizar o que o 

Outro cria e imperfeitamente me oferta através de experiências em que alguém 

precisa ser tornado um meu objeto, para que eu possa saber algo a seu respeito.  

As ideias tomadas até aqui são de propósito radicais, e segui-las ao pé da 

letra talvez torne inviável o próprio trabalho do pesquisar.  Tomei a questão do 

relacionamento interativo na criação de conhecimentos e o acontecer do encontro, 

entre os polos da relação ou da experiência entre pessoas como o seu maior 

desafio.   

No âmbito da pesquisa humana e social vários caminhos têm sido buscados 

ontem e hoje. Aquilo a que aprendi a emprestar o nome amplo e vago de pesquisa 

participante é apenas um entre outros. Um entre tantos, e somente válido como um 

caminho que antes de chegar ao seu destino (se é que isto existe), atravessa 

outros, partilha entre outros e converge à difícil criação de saberes que entre 

diálogos lado a lado deixam de ser “meus” ou “deles”, para serem “nossos”. 

  

De uma pesquisa de que eles participam a uma pesquisa que participa com e 
para eles 

 

Em suas diferentes modalidades e ao longo de sua breve história – 

sobretudo na América Latina – a investigação-ação-participativa busca estabelecer 

uma interação Eu-Outro através da qual este Outro-que-não-Eu participe do todo 

ou de momentos do acontecer da pesquisa, entre o projeto que se escreve e o 

relatório que se edita. E através da qual tanto o processo quanto o “produto” da 

pesquisa sejam partilhadamente processados, produzidos, dados-a-ver (a ler) e 
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compreensíveis e interpretáveis por mim e pelo outro, desde o ponto de vista e da 

vivência de culturas de cada um.   

Nas diferentes modalidades de pesquisas acadêmicas – mesmo as mais 

qualitativa e interativas – o acontecer do diálogo é quase sempre uma estratégia, 

uma atitude derivada de uma metodologia de pesquisa, realizada através de 

observação participante, de questionários (sobretudo os mais “abertos”, de 

entrevistas (“abertas ou fechadas”), de narrativas de histórias de vida, de escuta 

atenta de “memória social”, destinada a fazer de um outro um sujeito performático, 

um informante, um narrador, um confidente-para-mim e não – ou parcial e 

raramente – para ele-mesmo. Ele age e eu vejo, percebo e registro. Ele me oferta 

a sua narrativa e eu a transformo em uma minha-narrativa. Isto é, em um discurso-

outro, que agrega valor acadêmico e científico justamente por causa desta 

alquimia em que o saber de quem é a fonte de meu saber torna-se traduzível e 

compreensível pelos meus outros – os que me lerão e, em nossos termos, 

dialogarão comigo, e não mais pelo outro, o autor de uma sua-narrativa que eu 

transformei em minha. Mesmo quando o meu texto final está carregado de 

passagens de suas “falas naturais”, que em meu texto somente ganham valor 

quando a seguir reinterpretadas por mim. 

Na investigação-ação-participativa, entre diferentes variantes de finalidades, 

abordagens e destinações, supõe-se que o acontecer do diálogo, como uma inter-

troca entre sujeitos diferentes-igualados é fundador da relação que se estabelece. 

Em princípio não se utiliza o diálogo como uma metodologia ou uma prática 

objetiva de trabalho de pesquisa. Vive-se uma relação dialógica como princípio 

gerador da relação entre eu-e-o-outro autores, atores e emissores de saberes 

diferentes, mas não desiguais. O outro não sabe menos do que eu; sabe diferente. 

Sendo o princípio fundador da relação, o diálogo entre diferentes-igualados é 

também o guia do processo do acontecer da relação de pesquisa e é ainda a sua 

destinação final. Eu não dialogo com um outro para “extrair” dele os seus saberes, 

os seus sentidos de vida, os seus significados de mundo, as suas sensibilidades e 

as suas sociabilidades (suas formas de habitar os seus mundos, compartir sua 

vida social e criar  formas de um existir coletivo) destinados a se tornarem uma 

narrativa científica minha. Eu estabeleço um diálogo como inter-troca de saberes 

diversos e equivalentes como valor em suas diferenças, para partilhar com ele, em 

um primeiro momento, um com-saber, no interior de um ensinar-aprendendo e 

aprender-ensinado que extrapola a própria pesquisa (que é sempre e 

afortunadamente finita) e deve (ou deveria se continuar) em outras relações 

anteriores, contemporâneas e posteriores à pesquisa. 
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O processo e o “produto final” (se é que neste caso ele existe) de uma 

pesquisa participante não resultam de e nem um para-eles e nem um para-mim. 

resultam em algo fluido e diferenciadamente partilhável: um entre-nós. 

Entre as suas muitas diferenças, o propósito de uma investigação científica 

no campo das “humanas e sociais” é transformar diferentes narrativas em um 

discurso único (minha escrita, meu artigo, minha dissertação, meu livro, minha tese 

e, se possível “minha descoberta”). Como já lembrado aqui mais de uma vez, um 

discurso competente desde o ponto de vista “dos que partilham comigo o meu 

conhecimento” e tão mais academicamente considerado quanto mais distante do 

alcance de saberes daquelas/es que aportaram as suas narrativas e/ou 

performances, como “dados de campo”, para a sua realização. O que se escreve é 

para ser ouvido, lido e compreendido “pelos meus”, mesmo que entre “eles” 

estejam aqueles que não compreendam inteiramente, não aceitem em parte ou 

recusem no seu todo o “meu texto”.  

Supõe-se que à exceção de algumas situações diferenciadas e não-usuais, o 

efeito de uma investigação acadêmica está destinado a de alguma maneira 

produzir modificações significativas (qualquer que seja a sua dimensão) em meus 

mundos (minha legitimidade acadêmico-científica, minha carreira, meus pares, 

minha instituição, minha nação, a minha linha, vertente ou corrente teórica em meu 

campo de saber, minha sociedade, o “avanço da ciência, o progresso...). Claro, 

algumas investigações de teor mais presente-e-crítico poderão estar dirigidas ao 

embasamento e ao reforço de compreensões só em favor de críticas– mais ou 

menos abrangentes -  de teor político com vistas a transformações sociais de teor 

político. 

Supõe-se que, mesmo quando imperfeita e incompletamente realizada, uma 

investigação-ação-participativa almeja, com a ativa participação “deles”, realizar 

alguma dimensão de empoderamento de suas forças, de emancipação diante da 

colonização de poderes hegemônicos, de transformações, enfim. Transformações 

descolonizadoras de suas mentes, de seus imaginários (ideologias inclusive), de 

seus símbolos, saberes, sentidos e significados – preservadas as suas “tradições 

patrimoniais” – suas vidas pessoais e coletivas, seus destinos, suas comunidades 

e/ou sociedades abrangentes, suas histórias.  

Neste sentido investigações deste tipo têm sido praticadas tanto junto a 

comunidades bastante tradicionais e não “mobilizadas” segundo os nossos termos, 

mas nem sempre segundo o “deles”, quanto junto a movimentos sociais populares, 

frentes de lutas populares, suas organizações locais, regionais ou mesmo 

nacionais (camponeses, povos da floresta, quilombolas, indígenas), enfim 



30 

 

instâncias de mobilização “desde as bases” de práticas contra-hegemônicas 

dirigidas algum campo e/ou dimensão de emancipação social. 

Fora algumas pessoas, grupos ou mesmo equipes de profissionais científico-

acadêmicos inconformado, no amplo campo “normal” das ciências-científicas o que 

importa em primeiro lugar é lograr “produzir ciência confiável e competente a 

respeito de nós-mesmos e/ou “deles”. Se sobre nós-mesmos (como, por exemplo: 

“opções religiosas e representações da vida após morte entre estudantes pós-

graduados de medicina em Passo Fundo”) cessada a investigação e divulgados os 

seus resultados, é provável que vários dos “objetos” ou “sujeitos da pesquisa” 

tenham acesso a ela e diferenciadamente sejam capazes de compreender a sua 

retórica. 

De outra parte, cessada a interação devida a uma pesquisa de campo junto a 

“eles, ou “os outros”, quase sempre cessa também a relação interativa com “eles” 

e o seu mundo e o investigador retorna à plenitude dos relacionamentos “com os 

meus”. Pode ser que em algum caso haja de parte da pessoa ou da equipe de uma 

pesquisa junto a “eles”, alguma forma de retorno, como no levar a uma 

comunidade popular exemplares do artigo escrito. No entanto, fora exceções, esta 

relação quase sempre é mais cerimonial e simbólica do que efetivamente 

comunicativa ou mesmo pedagógica. 

 

Quatro dilemas e as suas perguntas 

 

Escrevo aqui alguns dilemas que vivo pessoalmente entre um pesquisador 

da antropologia e um praticante da investigação-ação-participante. Supõe-se que 

de um lado e do outro vivemos dilemas e perguntas que partem de nossas 

inconformidades. Partem do estranhamento, ou mesmo da consciência do absurdo 

legitimado de que pesquisas centradas em uma dualidade-polaridade pré-

estabelecida não refletem um lapso, uma falta, uma inadequação, um problema 

humano complexo, mais do que apenas um pequeno dilema metodológico a ser 

metodologicamente reduzido ou, se possível, superado. Elas estão – por melhores 

que sejam as suas intensões de origem e derivadas – de uma contradição, ou 

mesmo de um absurdo de teor humano, relacional, interativo, social. 

Alguns investigadores e criadores de narrativas a que damos o nome 

genérico de “relatório de pesquisa” envolvem-se com perguntas que podemos 

distribuir em um dilema epistemológico, que tem a ver com o conhecimento; um 

dilema ético que tem a ver com valores nas relações entre pessoas; um dilema 

estético, que tem a ver com inevitáveis reduções quando se passa de uma 
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linguagem a uma outra; um dilema político, que tem a ver com a dimensão de 

poder que existe – e não raro se oculta – em todo o saber.  

 

O dilema epistemológico  

Assim como diante de um psicólogo cada pessoa é criadora e senhora única 

de seus sentimentos, de seus saberes, de seus mistérios e segredos, assim 

também, e em um plano mais amplo, diversificado e complexo, quando 

atravessamos fronteiras entre culturas estamos colocados diante do fato de que 

em profundidade cada cultura é um complexo próprio, complexo e intraduzível, em 

sua plenitude, por outro qualquer sistema de saberes. Culturas podem dialogar, 

mas sem nunca reduzirem-se a outras culturas, e sem poderem ser, desde dentro 

para fora, conhecidas, compreendidas e interpretadas por outros sistemas 

culturais. A “tua ciência” sabe algo de mim. No entanto mal me conhece e em 

muito pouco me desvela e compreende. 

Esta é uma questão pouco importante quando uma investigação reduz à 

camada superficial do que pode ser coletado e conhecido através de dados 

exteriores. Mas é uma questão central quando uma pesquisa mergulha seja na 

interioridade da vida cotidiana, seja em seus sistemas de ritos, de crenças, de 

mitos e assim por diante. De uma questão entre a ética entre pessoas e a politica 

entre grupos humanos, há ainda outros dilemas. Pelos mais diversos caminhos, 

descobrimos que possivelmente as culturas são bem mais intraduzíveis do que 

imaginamos.  

Descobrimos que não devendo ser consideradas como hierarquicamente 

desiguais, as culturas são e devem permanecer originalmente diferentes. E não 

apenas em suas diversas superfícies. Diferentes umas das outras porque são 

criadas, consagradas e partilhadas através de lógicas próprias. E justamente 

porque não são nem redutíveis umas às outras, elas são dialógicas. É através do 

que nelas não se transforma na “minha cultura”, na minha teoria, na minha 

narrativa, em seu todo ou em suas partes, que elas podem dialogar comigo.  A não 

ser como resultado de uma má política que embase uma ilusória pedagogia, 

culturas outras podem ser ilusória e superficialmente “convertidas”, “civilizadas”, 

“transformadas”. Sequer os seus autores/atores podem ser “conscientizados” por 

mim de fora para dentro, de cima para baixo (se é que isso existe) e de um centro 

para uma periferia (idem). De dentro para fora e de acordo com suas estruturas, 

lógicas, símbolos, saberes e afetos é que tanto uma pessoa quanto uma 

comunidade e a sua cultura podem se compreender, se criticar e se transformar.  
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O dilema ético 

As perguntas que a cada dia mais nós nos fazemos é esta: “que direito temos 

nós de irmos aos outros, investiga-los a partir de nossos parâmetros e interesses, 

apropriamo-nos de seus saberes, sensibilidades, sentidos, significados, para 

antes, durante e depois traduzir o que deles nos veio em nossa linguagem, 

segundo códigos de nossos saberes de ciência, e para os utilizar em nosso 

proveito pessoal ou coletivo?   

O que nos desafia é que tomamos consciência de que não se trata de 

apenas fazer do “outro a meu lado” um parceiro de estudos e investigações, cujos 

proveitos e produtos seguem sendo total ou predominantemente meus. Qual o 

sentido humano em praticarmos algo que mesmo quando “participado por eles” em 

alguns momentos, ainda é pensado, projetado, processado e interpretado por nós 

e para nós?  Na busca de respostas a este milenar dilema, eis que estamos na 

fronteira de algo em que nos desafia a converter os sujeitos emissários de uma 

investigação não mais “sobre” ou “para, mas “com”, também os co-destinatários de 

tudo o que  se projeta, processa e partilha.   

E esses “eles” são pessoas, grupos humanos, comunidades, classes, 

movimentos junto a quem nós nos comprometemos a partilhar ações sociais 

emancipadoras, a começar pelas que envolvem modalidades de criação partilhada 

de saberes. Quando saberemos criar saberes de partilha que “eles”, tanto ou 

melhor do que “nós” saibam ler, conhecer, compreender, interpretar e utilizar em 

seu proveito o resultado do que, juntos e através de nossas diferenças, vivemos 

como uma investigação cientifica? 

 

O dilema estético 

Ele poderá a alguns olhares parecer o menos importante. E, no entanto, 

como os outros, é essencial. Um dos maiores desqualificadores de algumas 

pesquisas que pretendem “ir a fundo” em algo, é que ao traduzirem, aqui e ali, em 

um “documento escrito”, momentos do que é vivo, expressivo, dramático, artístico 

mesmo, o que fazemos é empobrecer de maneira extrema o que vimos e ouvimos. 

É o que acontece – e eu vivi pessoalmente este “drama” várias vezes – quando 

nos obrigamos a escrever sobre algo que diante de nós foi dramaticamente vivido 

com e como poesia, canto, dança, atuações expressivamente performáticas.  

Não raro, quando buscamos conhecer algo da “alma do povo”, tratamos de 

criar procedimentos através dos quais um “velho sábio camponês” é obrigado a 

traduzir-se aos nossos termos, para fazer-se compreensível para nós. Para nós, 

bem mais do que para ele. E ele nos obedece e fala. E depois buscando o mais 

possível “fazer-se como nós”. E então tudo o que obtemos de um sábio indígena, 
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de um supremo poeta camponês, de uma misteriosa e eficiente parteira de uma 

comunidade quilombola, de um criador magistral de literatura de cordel, são 

pálidos fragmentos empobrecidos diante para poderem virar “dados” ou “falas” 

úteis como respostas a nossas perguntas. 

Algumas vezes acreditamos que uma das tarefas mais importantes para 

quem não apenas “pesquisa do povo”, mas pretende ser um militante envolvido em 

suas causas, é a de: “dar voz ao povo”. Pode até ser. Mas em dimensões que nos 

escapam quando partilhamos apenas a capa exterior de suas vidas e culturas, 

entre indígenas da Amazônia e camponeses de Goiás, há por toda a parte uma 

criatividade de “vozes”, entre as artes populares, as ciências populares e as ações 

de resistência e de insurgência populares que apenas ainda não aprendemos a 

escutar e compreender.  

 

O dilema político 

Todo o saber oculta o desvela uma dimensão de poder.    

Desde um ponto de vista ético questionamos o nos apropriarmos, em nosso 

proveito, de algo que nos é revelado por quem sequer conhece os termos e o 

destino de algo de que participou como uma pesquisa. Para além de um dilema 

ético há um outro. E ele reside no fato de que em alguma dimensão, o que 

resultado uma investigação pode devolvido à sua comunidade de origem como um 

saber apropriado; pode ser devolvido a ela como uma ação derivada e a seu favor; 

pode ser algo neutro e distante; e pode ser usado contra ela. Praticamente todas 

as investigações de vocação social de que participei ou a respeito das quais tomei 

conhecimento, dividiam-se entre o desejo de um serviço direto ao repertório 

legítimo de saberes de uma ciência, e uma essencial ou derivada vocação de 

“serviço ao povo”, “à comunidade investigada”, “a um movimento social-popular” e 

assim por diante. 

Em cenários muito presentes, quando as próprias universidades latino-

americanas se vêm invadidas de uma colonização mercadológica crescente, a 

escolha de “de qual lado estou” diante dos estudos que realizo, das aulas que 

partilho e das pesquisas que coordeno deixa de ser uma opção derivada e adjetiva 

e passa a ser, ética e politicamente, uma atitude ética e politica.  

Se tomarmos de empréstimo a Boaventura de Souza Santos uma de suas 

oposições mais conhecidas, estaremos diante de ações sociais de vocação política 

(pesquisas cientificas entre elas) que ou se dirigem a uma regulação do sistema 

mundo desigual, opressivo, injusto, colonizador, e ações sociais de vocação 

política dirigidas à emancipação descolonizadora e humanamente insurgentes 

frente a e transformadoras do sistema mundo opressivo. 
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 Ao redor da mesa: Quem? Como? 

 

  Tomo aqui o exemplo de encontros, simpósios e congressos de que tenho 

participado no Brasil e em outros países da América Latina. Passo a passo 

estamos aprendendo a deixamos de gerar e participar de encontros “entre nós” e 

“sobre eles”, em reuniões de cientistas, pensadores do social, e de praticantes de 

políticas de insurgência que, no entanto, se reúnem para falar a respeito “deles” 

num sempre fechado e excludente circuito de “entre-nós”. Mesas redondas em que 

quando um líder de comunidade camponesa, quilombola ou indígena é convocado, 

a ele se destinava a “ponta da mesa” e a última fala. Após os intérpretes 

credenciados de uma “realidade” a ser pensada para constituir-se como a base de 

uma ação a ser destinada, ao “outro”, costuma-se dar a palavra para que um 

camponês, um líder sindical, um xamã indígena, uma mulher quilombola nos 

ofereça um depoimento de vidas cuja recepção entusiástica de parte de quem 

depois de pé aplaudia, na maior parte das vezes apenas ocultava a diferença entre 

o que ao final do “evento” iria para os anais de reflexões e depoimentos, e quem 

seria lembrado como a face “popular e pitoresca” do que se viveu “ali”. 

Vemos que agora não deve e nem pode ser assim. Tanto em reuniões “no 

mundo deles” quanto naquelas em que os trazemos para “os nossos mundos”, 

cada vez mais aprendemos a passar de reuniões entre-nós-sobre-eles, para 

reuniões-entre-nós-e-eles, quando elas profeticamente não chegam a ser 

reuniões-entre-eles-e-nós, tendentes a serem reuniões-entre-eles-conosco.  Vivi e 

tenho vivido, sobretudo em regiões do Nordeste, do Centro-Oeste e da Amazônia, 

no Brasil dos últimos anos, pequenas reuniões e imensos simpósios com uma 

clara presença ativa e progressivamente igualitária “deles” e “entre-eles-e-nós”. 

Encontros crescentemente paritários em que representantes dos movimentos 

populares e das comunidades tradicionais; aquelas sem deixarem de serem, 

étnica, vocacional e culturalmente “tradicionais”, se assumem agora como 

comunidades-em-movimento.  Os documentos finais ou são a partilha de saberes 

e projetos entre-nós-e-eles, ou são manifestos deles, com o nosso aval solidário e 

comprometido. 

A esse esperançoso horizonte devemos adicionar o fato de que, de maneira 

também local, regional, nacional e universal, reconhecemos cada vez mais que 

“eles”, individual e coletivamente “chegaram para ficar”. Na antropologia praticada 

no Sul, no Leste, no “mundo periférico”, assim como nas comunidades de índios, 

camponeses, sertanejos, quilombolas, operários e artesãos, chegam até centros 

insurgentes de estudo e universidades homens e mulheres que até a pouco 



35 

 

construíam os seus prédios e se iam embora quando eles ficavam prontos. 

Chegam primeiro aos poucos e com a timidez de quem foi convidado a uma ceia 

“em casa alheia”. Chegam depois aos bandos, ocupam lugares que dividem 

conosco a vida e os saberes de uma academia cujos saberes o crescimento de 

suas presenças haverá de transformar. E nos ensinam quando assumem serem 

diante de nós os senhores de seus saberes, a partir do que aprendem com os 

nossos saberes. 

E se no começo dedicavam-se timidamente a procurar investigar, 

compreender e interpretar para eles, entre eles e sobre eles, o que antes vinha 

“deles-para-nós”, agora juntam-se aos pensadores críticos de “nós-mesmos” e de 

nossos mundos. E, em um novo, fecundo e inesperado diálogo, eis que nos 

chegam do campo, das periferias das cidades e da floresta para nos ajudarem a, 

afinal, pensarmos quem nós somos. 

No passado de forma vertical, consagrada e imposta, “civilizado” era um bom 

qualificador, e “primitivo” ou “selvagem” eram expressões desqualificadoras. Agora 

as relações simbólicas e identitárias se invertem. Desconfiamos de nós mesmos e 

tememos as nossas ciências, as nossas pedagogias, os nossos tecnológicos 

meios de comunicação. E os olhamos como os outros antes ocultos e silenciados 

sábios de outros saberes junto aos quais talvez devamos nos debruçar para 

aprender o como passar da competição à cooperação; da agricultura devastadora 

da monocultura às agroecologias tradicionais e comunitárias; das economias da 

posse e da ganância às do dom e da partilha. Enfim, de tudo aquilo que desiguala 

pessoas, oprime povos e devasta o Planeta. 

Trago aqui um depoimento pessoal. Ele envolve algo que tenho 

afortunadamente vivido em sucessivos encontros, simpósios e congressos, não 

apenas no Brasil, mas em outras nações do continente. Convocado pela 

Universidade Estadual de Montes, situada no Norte semiárido de Minas Gerais,  

encontrei-me em um evento que acolhia acadêmicos e ativistas brasileiros e alguns 

vindos da Europa. E aconteceu que em um evento tradicionalmente acadêmico, em 

que pessoas entre “graduandas” e “pós-doutoras” se reúnem para falar “entre elas”,  

sobre “os outros” foram “eles e elas”, mulheres e homens vindos de aldeias 

indígenas, de comunidades quilombolas e camponesas, de franjas de barranqueiros-

pescadores de beira-rio ou mesmo de praias do litoral do Brasil, que vieram de seus 

lugares de origem a Montes Claros. E “entre-nós” “elas e eles”  tomavam a palavra e 

nos diziam com rústicas clarezas em suas maneiras próprias de pensar e falar, tudo o 

que por séculos lhes foi imposto silenciar. Ou foi relevado aos outros apenas por 

pessoas “ilustradas e eruditas”, como “nós”. Homens e as mulheres “das 

comunidades tradicionais” não vieram ali nos ouvir, para aprender algo sobre suas 
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vidas e seus dilemas, através de nossos saberes. Não vieram sequer como os 

representantes “de nossas culturas tradicionais ou indígenas”, a quem cabe a última 

fala em algumas mesas redondas.  quando se passa do “erudito e acreditável” para o 

“tradicional e pitoresco”. Vieram nos falar e nos ouvir.  

Nos intervalos nem sempre fáceis que separam “quem compreende mas não 

sente, de quem sente, mas não compreende”, segundo Antônio Gramsci,  alguns 

indígenas  Xacriabá e de outras etnias, ao lado de negros quilombolas e camponeses 

dos sertões e outros cantos do País, vieram dialogar face-a-face conosco. E até 

mesmo os horários previstos no programa, assim como os tempos de fala dados a 

cada quem, tiveram que ser alterados. Pois para um índio ou um camponês “dar a 

palavra” e dizer que a pessoa “tem dez minutos para falar” oscila entre o 

incompreensível e o ofensivo. Em minha mesa redonda mesmo a moça indígena que 

me antecedeu pintou de vermelho os nossos rostos, estendeu a nós e a todos as 

bênçãos da Terra e dos bons espíritos, e nos falou por mais de uma hora e 

terminando a sua fala entre uma prece, um protesto e um poema.  

Vivemos agora a experiência de em um mesmo lugar e em momentos 

sequentes, estabelecermos um diálogo vivo e nem sempre fácil entre “nós” e “eles”. 

Desarmados de nossas teorias, entre “dialéticas” e “interpretativas”, e armados de 

suas duras vidas, “eles” chegam não apenas para serem secundaria – e não raro 

“pitorescamente” ouvidos – mas para nos dizerem que a respeito “deles” é a partir 

das palavras deles que a essência do que se dialoga deve ser levada em frente.  
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2. 

de um olhar ao outro 
do pensar sobre o outro ao pensar com o outro 

 

 
Se me fosse desafiado indicar um livro ou uma narrativa absolutamente 

exemplar a respeito dos dilemas, descaminhos e desafios que nos últimos anos 

têm nos obrigado a formular mais perguntas a nós mesmos sobre o que o que 

andamos pensando e fazendo como investigadores de pessoas, culturas e 

sociedades, do que a “eles”, a respeito de suas vidas, imaginários, persistências e 

lutas, eu lembraria não um livro teórico sobre a observação participante dos 

antropólogos, ou sobre a pesquisa participante de educadores e militantes. 

Indicaria um livro: Contos, de escritor norte-americano Jack London6. E dentre 

todos os contos do livro escolheria um: Ao sul da fenda. Escrito muito antes de 

toda a polêmica pós-moderna sobre ciência e pesquisa chegar, ele parece ter sido 

escrito como uma antecipação extrema, radical mesmo, do que pensamos, 

vivemos e problematizamos. 

A trama do conto nos leva à cidade de São Francisco, ao tempo da difícil 

formação dos primeiros sindicatos de operários das fábricas da região. Em uma 

cidade dividida  social e simbolicamente entre um “sul” e o “norte” de uma fenda ao 

mesmo tempo geológica, geográfica e social, Freddie Drummond é um dos raros 

homens que transita com frequência de um de seus polos para o outro. Ele é um 

professor do Departamento de Sociologia da Universidade da Califórnia. É um 

pesquisador de campo extremamente ativo, e em nome de suas pesquisas com 

frequência atravessa a “fenda”, passando do lado rico e acadêmico para o pobre e 

operário como se um habitante fora dos dois lados.  

... e foi nessa qualidade que, transpondo a fenda, viveu seis 
meses  no gueto do trabalho para escrever O operário não 
especializado, obra apreciada por todos e considerada uma 
importante contribuição para a história do progresso e uma réplica 
à literatura do descontentamento, no sentido em que representava 
um exemplo perfeito da ortodoxia, do ponto de vista político e 
econômico. (página 104). 

                                                           

6. O livro foi publicado em Português, pela Editora Expressão Popular, de São Paulo. Tenho comigo um exemplar da 
2ª edição, de 2009. 
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Sendo um intelectual reconhecido e um rigoroso e persistente pesquisador 

de campo, Freddie foi além dos seus colegas de ofício e aprendeu a fazer-se 

operário e trabalhar na linha de frente das fábricas cujo cotidiano o motivava para 

mais uma investigação. Para mais um livro sobre os operários e contra eles. No 

entanto, como um pesquisador. 

Conforme  afirmava no prefácio de seu segundo livro, O operário, 
tentava sinceramente entender os trabalhadores, e o único meio 
de chegar a tanto era misturar-se com eles, sentar-se à sua mesa, 
dormir  na mesma cama, participar de suas distrações, pensar e 
sentir como eles . (Página 105). 

E depois da colhida (acadêmica, nunca operária) de seu segundo livros veio 

um terceiro. E um quarto. E rigorosas e sensíveis pesquisas que misturavam a sua 

vida disfarçada com a vida real dos operários, objetos de suas investigações, 

descobriu com o tempo que pouco a pouco sentia mais prazer em estar na “Fenda 

do Sul” do que da “do Norte”.  Sendo um crítico fervoroso do “ser operário”, com o 

tempo começou a gostar de sentir-se um operário e viver com e entre eles. Tanto 

foi que acabou Freddie por criar para ser, enquanto no “Sul da Fenda”, um outro 

operário. E à sua pessoa e figura deu num nome: Bill Totts. E aconteceu que...  

... Bill Totts sentia-se tão bem em sua nova pele, era um operário 
tão perfeito e um habitante tão autêntico do Sul da fenda, que 
sentia solidariedade por sua classe, como é comum nas pessoas 
de sua espécie e o ódio que dedicava aos fura-greves era até 
maior do que a média do que sentiam os sindicalistas sinceros. 
(página 107).  

E se assim aconteceu antes, mais ainda começou a acontecer quando Bill 

conheceu e começou a descobrir que primeiro admiravam muito e, depois, amava 

uma líder operária e sindicalista. Sindicalista: Mary Candon.  

Mas quando “ao Norte da fenda” havia Freddie, que inclusive começara a 

reunir material para um livro novo: as mulheres e o trabalho. E havia Catherine Van 

Vorst. Acadêmica como ele, letrada e quase bonita ela acabou por ser a noiva que 

pelo menos quando ao Norte da fenda ele pensava que poderia amar. Tanto que o 

casamento estava marcado para duas semanas mais a frente.  

E foi quando aconteceu o que me esquivo de narrar para que quem me leia, 

leia também Jack London. No entanto, antes de deixarmos Freddie e Bill, Mary e 

Catherine, que eu ao menos antecipe que no entrevero de um enfrentamento entre 

policiais da ordem pública e operários mobilizados, preso em seu carro e ao lado 

da noiva, Freddie assistia a uma árdua luta entre policiais e operários. E, sem 
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poder mover em qualquer direção o seu automóvel, preso entre os dois lados do 

conflito, até quando pode Freddie comungou com Catherine um sentimento que a 

noiva-doutora expressou com uma frase curta (e, de resto, extremamente repetida 

ao longo da história humana): que bando de selvagens!   

Até quando de dentro de Freddie emergiu Bill. E não mais o sociólogo que 

pesquisa operários, mas o operário que aprendeu a se pensar, e à sua classe, 

para além do operário. Não narrada com detalhes a cena espetacular, não custa 

encerrar esta metáfora revelando o seu final. 

Nos anos seguintes, não houve aulas de Freddie Drummond na 
Universidade da Califórnia, e não foi publicado nenhum livro seu 
sobre economia social. 
Mas, ao mesmo tempo, surgia um novo dirigente sindical, 
chamado William Totts. Foi ele que se casou com Mary Condon, 
presidente do Sindicato Internacional da Trabalhadoras em Luvas; 
foi ele quem organizou a famosa greve dos cozinheiros e 
empregados de restaurantes e, antes de obter uma vitória 
definitiva, ajudou a formar vinte sindicatos mais ou menos 
associados. Entre os quais os de desempenadores de aves e o 
dos empregados de agências funerárias. (página 119). 
 

Deixemos por agora o conto. Uma outra narrativa nos espera. 
Bem sabemos que o que está por debaixo da polêmica inacabável entre a 

objetividade-neutralidade quantitativa e a subjetividade-interatividade7 qualitativa é 

algo mais do que uma questão apenas epistemológica. Deixando de lado outros 

aspectos importantes que envolvem os pontos de vista “de um lado e do outro”, 

procurei aqui pensar na fronteira. Procurei ressaltar como e quando uma 

abordagem pode servir-se da outra e fecundar-se, fecundando-a. Deixei bem clara 

a minha escolha ao descrever brevemente a trajetória de minhas dúvidas, ainda 

não resolvidas inteiramente, e de minhas certezas sempre revisitadas e revistas. 

De todos os aspectos que envolvem esta e outras polêmicas, inclusive aquela que 

coloca de um lado os praticantes de estilos interativo-qualitativos de observação 

participante, mas desconfiam ainda do todo ou de partes dos estilos interativo-

qualitativo-solidários da pesquisa participante, escolhi apenas alguns para trazer a 

esta nossa mesa de diálogo. 
                                                           

7. Que me seja permitido criar aqui esta bela e indispensável palavra:  interatividade como um oposto à palavra 
corrente nos livros de métodos e técnicas de pesquisa experimental: neutralidade. Eu nem creio que interatividade 
seja uma palavra que não existe. Talvez ainda não esteja nos dicionários. Mas, como em tudo na vida, e nas 
pesquisas, a imaginação humana pode e deve sempre anteceder à norma e aos preceitos da norma culta e oficial. 
O que me lembra a inapagável palavra sentipensante, essencial e talvez inexistente nos bons dicionários Eu a 
aprendi ouvindo Orlando Fals-Borda..   
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 Um deles é a necessidade de uma revisão abrangente e corajosa de modos 

e modelos de trabalho na busca científico-pedagógica de conhecimentos, frente 

aos desafios de novos modelos de pensamento, de consciência de sentimento, de 

criação de novos imaginários e de novos significados (político-pedagógicos, 

inclusive) orientadores de nossas interações conosco mesmos, com os nossos 

outros, com a vida e com o próprio universo - a começar por nossa Casa-Nave 

Gaia, o Planeta Terra, a começar pela rua onde eu moro em Gravataí ou Alvorada.  

E, finalmente, e como um desaguadouro de tudo o que veio antes, uma recriação 

dos fundamentos de uma nova ação social de valor político capaz de semear e 

fazer frutificar entre nós “um outro mundo possível”. 

Aos trancos e barrancos, mas a caminho, em um mundo que sonhou se justo 

e fraterno, igualitário e não-excludente, socialista e feliz quando um “Novo Milênio”  

surgisse e que é tão ou mais injusto, violento e desigual do que o de outros 

tempos, de qualquer modo estamos na aurora de uma era em que nos vemos 

frente ao desafio de reaprender a sentir, a pensar, a interagir e a criar o nosso 

próprio mundo.  

Velhos esquemas e sistemas de pensamento e de pesquisa cientifica vão 

sendo cada vez mais postos em questão. Vão cada vez mais dando menos 

respostas às perguntas verdadeiramente essenciais. Talvez alguns deles 

sobrevivam por muito tempo porque é sobre as suas bases que se ergue ainda de 

uma ciência e uma tecnologia úteis e submissas a projetos políticos e econômicos 

que tornam mercadoria todas as coisas, inclusive seres humanos como você e eu, 

e que ainda aportam armas sofisticadas aos exércitos e riquezas inúteis, mas 

cobiçadas, aos cofres do capital.  

Estamos vendo diante de nossos olhos e de nossas escolhas de 

pensamentos e de ações, o enfrentamento agora não mais disfarçável entre 

modelos não apenas diferentes, mas divergentes e opostos em questões 

essenciais. E a primeira pergunta que devemos falar aos que defendem que, tal 

como a arte, a ciência não deve ter opção de imaginários e de ideologias, é sobre 

qual tipo de visão de mundo, de imaginário de presente e de que ideologia de 

criação do futuro eles estão pensando o que pensam e dizendo o que dizem. Uma 

outra pergunta deveria ser dirigida a todas e todos nós. Não estaremos deixando o 

alcance de nossos olhos e de nossas mentes confinado em um campo muito 

restrito da vida social, frente a tudo o que está diante de nós? Ao pensarmos, por 

exemplo, quais deveriam ser as nossas escolhas de projetos de educação e de 

propostas de pesquisas que a tornem mais crítica e mais fecunda, não estaremos 

presos ainda a ideias e modelos muito estreitos e em boa medida já 

ultrapassados? Não seria este o momento de nos abrirmos sem receios – mas 
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com toda a cautela e todo o rigor devidos a quem se lança a pesquisar qualquer 

coisa – a novos olhares, a novos sentimentos, a novos sentidos e a novas 

interações entre tudo isto e tudo o mais?  

É na busca de respostas – nunca individuais, sempre solidárias, coletivas, 

fruto de diálogos, de encontros entre semelhantes, diferentes e divergentes8 - a 

estas e a outras perguntas que eu me interrogo sempre a respeito da outra 

questão sumariamente proposta aqui: de quem lugar social eu penso o que penso 

e falo o que eu falo antes, durante e depois de uma pesquisa? Uma pesquisa 

como as que estarão sendo apresentadas e refletidas ou sugeridas nas páginas 

seguintes. 

E o outro ponto relevante aqui, vimos, é a crítica colocada frente à invenção 

da ideia de uma reducionista neutralidade-objetiva como estilo e vocação da 

ciência. Uma crítica feita a partir da evidência de que todas e todos nós, cientistas 

sociais “puros” ou não, educadores, participantes ativistas de alguma causa social, 

étnica, política ou o que seja, sentimos, falamos e interagimos com pessoas e com 

símbolos e significados que de um modo ou de outro representam sempre 

escolhas, postos de vista, imaginários e ideologias.   E, qualquer que seja a nossa 

orientação teórico-metodológica, pesquisamos alguma dimensão da “realidade” e 

escrevemos algo desde as nossas investigações, sempre situados em algum 

tempo-lugar social. Nunca se fala ou se escreve “fora do Planeta” e “para além do 

Mundo”. Será fácil ver que voltarei a este ponto nos capítulos seguintes. 

Um terceiro ponto é o menos visível nos livros antigos e mesmo nos livros 

mais atuais a respeito de pesquisas qualitativas e de pesquisas na educação. Os 

modelos quantitativos nos condicionam a ver “casos” (como “aluno indisciplinado”, 

objetos (como “os atores sociais do sexo feminino em Belém Velho”, em Porto 

Alegre), “números” (como “os 38% que responderam afirmativamente ao item B”) e 

“categorias” (como as classes sociais “A”, “B”, “C”, “D” e “E” das pesquisas dos 

jornais) onde, na verdade, existem e são identitária e substantivamente: pessoas. 

Onde há seres que são mulheres e homens, adultos, idosos, crianças, 

adolescentes e jovens. Pessoas cujas histórias vividas são quase sempre bastante 

mais humanas, profundas e sofridas do que as nossas histórias de vida 

conseguem captar.  

                                                           

8. Nenhuma de nós é melhor e nem mais inteligente do que todas nós”,  é uma frase de Marilyn Fergunson - uma 
ativista norte americana com pelo menos um livro em Português: a conspiração aquariana -   que um dia me foi 
contada por Fábio Brotto, um educador criador entre nós dos jogos cooperativos. Quem sabe a mesma citação está 
em seu novo livro? Fábio Otuzzi Brotto, jogos cooperativos – o jogo e o esporte como um exercício de convivência, 
Editora Projeto Cooperação, Santos, 2001. 
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E bem sabemos também que mais à esquerda dos métodos e das ideologias, 

de vez em quando um olhar utópico e político enxerga menos a pessoa porque 

também vê, mesmo depois de trabalhar com “métodos qualitativos”, a “classe 

social”, o “representante de classe” ou o “grau de consciência”. E, quantas vezes, 

depois de uma série de entrevistas que revelam tanto da intimidade de cada 

pessoa, reduzimos um depoimento de vida (a consciência de uma pessoa) a uma 

fala típica (o conhecimento sobre uma classe ou categoria social), e reduzidos a 

fala a um frase padrão (a informação) desligada de seu contexto e distante da 

pessoa que disse aquilo, dizendo tantas outras coisas mais.   

Aqueles a quem nos dirigimos são pessoas (como um homem solteiro e 

recém-chegado à comunidade, uma mulher casada e mãe de sete filhos, uma 

menina que estuda e também trabalha, um jovem que não sabe se é melhor seguir 

na escola ou “cair na rua” de uma vez), São pares de pessoas (como um casal), 

famílias nucleares (o casal e mais dois filhos), são grupos domésticos (a família 

nuclear sozinha, ou acrescida de um “pai da esposa” ou de uma “mãe do marido), 

são parentelas, redes de parentesco (a interação sócioafetiva e genética de 

famílias nucleares interconectadas entre parentes consanguíneos e afins), são 

grupos de idade (como as “turmas” de meninos ou de meninas, na escola ou na 

delícia de uma manhã clara de sol num sábado sem aulas), são grupos de 

interesse (como quando os homens da comunidade fundam um “time de futebol”), 

são  equipes de trabalhos (como a de uma  “turma de operários da construção 

civil”), são, coletivamente, instituições sociais (como a paróquia católica, a igreja 

pentecostal, a associação de amigos da Restinga ou a associação de pais e 

mestres de uma escola), as diferentes unidades individuais ou coletivas que 

compõem e configuram, entre fios e tons diferentes, a urdidura do cotidiano daquilo 

a que damos o nome de “tecido social”. 

Mas, de qualquer modo, sempre conjuntos interativos “de” e “entre” pessoas. 

Sujeitos sociais, identidades étnicas ou também sociais, atores culturais (qualquer 

um, qualquer pessoas, e não apenas os “criadores populares de cultura”). Seres 

através de quem uma cultura ou uma fração diferencial de uma cultura é realizada 

e dada a ser vista... e investigada. 

Descobrimos primeiro o sujeito e a subjetividade, na educação e na pesquisa 

de/sobre a educação. Estamos aprendendo agora a lidar com a inteireza do sujeito 

desta “subjetividade”. Estamos aprendendo a perder o temor de sermos menos 

confiáveis por estarmos sendo mais pessoais no modo como trabalhamos, 

inclusive quando investigamos isto ou aquilo. Mas é justamente no encontro o mais 

profundo e verdadeiro possível entre dois sujeitos da história, duas atoras sociais 
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do cotidiano, uma professora e um estudante de sua “turma de alunos”, duas 

pessoas humanas, enfim, que a relação mais humanamente objetiva acontece. 

Quando no encontro entre eu-e-você existe em alguma medida uma intenção 

de amor ou, se quisermos, de aceitação do outro em-si-mesmo e tal como ele é, 

então é quando em sua maior transparência o eu do outro aparece em mim e para 

mim. O outro é, inicialmente, um  semelhante a mim: fala a seu modo a minha 

língua, participa a seu modo de minha própria cultura, crê a seu modo no mesmo 

Deus que eu; e toma no cair da tarde de uma quinta feira o mesmo chimarrão que 

eu. Por isto ele me atrai de início. Porque mesmo quando um distante (uma mãe-

de-família da comunidade de minha escola) ela me é alguém próximo, um 

semelhante. Interajo aceitando o outro em meu afeto não porque ele é a minha 

imagem, o que seria um desejo narcísico de me ver nos outros a quem amo. Eu o 

aceito de maneira incondicional pelo que nele encontro de ressonância em mim. 

Por isso também Paulo Freire dizia sem cessar que somos todos aprendentes-

ensinantes uns dos outros. 

Mas eu aceito a seguir em sua diferença de mim. Na imensa maior parte dos 

“casos” com quem nos encontramos em uma pesquisa de comunidade, estamos 

diante de pessoas que não sendo nós e sendo de algum modo como nós, são 

também a medida visível e, em boa medida, lastimável, de nossa diferença. Não 

moramos no mesmo bairro e nem as nossas roupas são exatamente iguais. 

Nossos salários podem até não ser muito desiguais, mas os nossos modos de vida 

cotidiana são. E é nas chamadas “diferenças culturais” que nos acostumamos a 

ver o que nos torna - em uma sociedade dual e excludente como a nossa – 

desiguais. Falamos a mesma língua, mas não do mesmo modo e é provável que a 

biblioteca de minha casa tenha mais livros do que as de todas s casas da 

comunidade de acolhida de minha escola. 

Mas é precisamente aí que nos vemos de gente para uma questão que, 

quando não resolvida, é o nosso dilema, e que, quando resolvida através de uma 

escolha amorosa (porque não?) e consciente (claro!) tornar-se a nossa própria 

vocação. E qual é esta questão?  De saída podemos imaginar que não é a mesma 

questão que enfrenta uma professora de classe média (será a “B” ou a “C”?) que 

leciona m uma “escola particular de classe média” e convive com alunas e alunos 

que são como os seus filhos. Quem são as filhas e os filhos das amigas e que 

partilham a rua, o bairro, o clube, a igreja, o chimarrão e a escolha cultura de 

“tradições gaúchas”. O que temos pela rente é o fato de que apenas com uma 

motivação de aceitação plena e incondicional da pessoa do outro, meu/minha 

diferente/desigual, eu sou capaz de compreendê-la. De sentir com ele, mesmo que 

não sinta como ele. De saber colocar-me desde o seu ponto de vista, aceitando-o 
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no como é, como vive e como pensa e diz a mim de seu ser, de sua vida e de seus 

sentimentos e pensamentos.  

Pois é no intervalo entre o reconhecimento da similitude e da diferença entre 

eu-e-ele que o diálogo torna-se possível. Mesmo quando é o diálogo da meia-hora 

de uma entrevista de pesquisa. No entanto, entre este “ele” da comunidade de 

acolhida e eu existe um dado de desigualdade sociocultural não desejada, mas 

real, que transforma uma diferença entre pessoas em uma desigualdade entre 

sujeitos de categorias sociais desigualadas. E a própria maneira como uma 

“conversa” entre “ele-e-eu” em uma pesquisa transcorre deixa isto bem claro.  

Realizo a minha parte de uma investigação da/na comunidade porque ela é 

parte de meu trabalho. Mas eu participo dela para além da responsabilidade 

funcional porque quero acreditar que também ela é um instrumento a mais no 

trabalho solidário da aventura dos encontros entre pessoas vistas e vividas, de um 

lado e do outro, como seres a quem toca reduzir e destruir as desigualdades 

sociais para que não reste mais entre elas nada mais do que as desejadas 

diferenças de destino ou de escolhas. As diferenças culturais despojadas de 

qualquer valor de hierarquia, as diferenças étnicas outras. 

Aprendi em meus vários encontros com educadoras e educadores do Sul (de 

sala-de-aula ou não, mas principalmente com as de sala-de-aula) o quanto esta 

questão do desafio entre um trabalho de pesquisa sócioantropológica fiel e 

objetiva, e uma vivência também através de uma pesquisa profundamente 

interativa, intersubjetiva e pessoal está viva e pouco resolvida. Tudo isto porque na 

maioria dos casos havia sempre uma intenção de tornar o trabalho de 

conhecimento da vida cotidiana da comunidade de acolhida da escola algo que 

traduza a vida diária e, não apenas, os indicadores das condições sociais de vida. 

Tudo isso, também, porque tornar o trabalho de pesquisa da comunidade algo tão 

participante quanto possível tem sido sempre um desafio.  

Procurando partir de situações concretas e de experiências que foram e 

seguem sendo vividas, meu propósito é o refletir dilemas e propor alternativas. Não 

se encontrará aqui método de pesquisa algum com o rosto de uma receita. Em 

alguns casos elas são úteis sim, e o aprendizado seguro e confiável de técnicas de 

trabalho científico bem fundamentado teoricamente é uma obrigação de todas as 

pessoas – pesquisadores de carreira ou não – que se lançam em alguma 

experiência de ”pesquisa da realidade”. E, ao contrário do que imaginam alguns, 

se isto ale para as pesquisas acadêmicas, vale por igual, ou mais ainda, para as 

investigações onde, como ou sem uma participação direta de pessoas da 

comunidade pesquisada, existe uma intenção de tornar a comunidade e suas 
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pessoas os primeiros destinatários e os praticantes ativos dos frutos, diretos ou 

indiretos da pesquisa. 

Quero finalizar este capítulo com três sugestões de leituras, duas delas 

vindas da Colômbia e outra do Brasil. 

Alfonso Torres Carrillo, um historiador e educador popular criou uma 

modalidade dialógica, mais do que apenas participativa de “reconstrução coletiva 

da história”. Seu pequeno (grande) livro Hacer história desde Abajo u desde el Sur, 

pode ser dividido em dois momentos. Nos capítulos do primeiro momento ele 

reconstrói a trajetória teórica e prática de modalidades de pesquisas sociais, não 

apenas aqui na América Latina, mas em todo o mundo. Num segundo momento 

ele apresenta a teoria e a prática – crítica, concreta e aplicável – do que ele 

chama: Reconstrução Coletiva da História. Eis um exemplo de um trabalho em 

uma área iniciada por seu compatriota, Orlando Fals-Borda (com quem vivi a 

ventura de dialogar algumas vezes) e, depois, pouco trabalhada entre os diferentes 

estilos de investigação-ação-participativa. A RCH (como Alfonso abrevia) 

pedagogicamente é apresentada de tal maneira que um coletivo popular será 

capaz de passar da leitura à ação9. 

Em uma direção não muito distante do trabalho de Alfonso Torres Carrillo, 

Marco Raúl Mejia e Maria Helena Manjarrés tratam de fazer com a pedagogia o 

quie Alfonso fez com a história. Vindo de uma linha mais próxima a Paulo Freire do 

que a Orlando Fals-Borda, o livro La investigación como estratégia pedagógica – 

uma perspectiva desde el Sur  retoma de forma simples, fecunda e criativa uma 

das ideias-chave de Paulo Freire. Ideia que aparece logo na primeira linha da 

epígrafe que abre o livro: No hay enseñanza sin investigación ni investigación sin 

enseñanza. 

Assim como Alfonso sugere uma RCH – reconstrução coletiva da história 

(desde “abajo” e desde “el sur”), Marco Raúl e Maria Elena propõem uma IEP –

investigação como estratégia pedagógica. E tal como no livro de Alfonso, o livro de 

Maria Elena e Marco Raul, após trazerem  uma fecunda resenha das tendências 

de pedagogias que se propunham como também exercício coletivos de construção 

de saberes através da pesquisa,  estabelecem os marcos de uma pedagogia critica 

não que não apenas incorporar momentos de pesquisa nas atividades de ensinar-

e-aprender, mas se resolve como uma pedagogia da pergunta e da busca 

                                                           

9 Seu livro é um dos pequenos-grandes livros de uma Coleção Primeros Pasos, das Ediciones Desde Abajo, de 
Bogotá. Esta coleção é dirigida por outro educador popular colombiano, Marco Raul Mejia, de cujo livro estarei 
falando logo a seguir. 
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investigativa de resposta com procedimento essencial do ato de aprender. Logo, 

do ato de ensinar10. 

Aqui no Brasil desde alguns anos tem-se difundido a experiência da 

Cartografia Social. Entre a história de Alfonso Torres Carrillo e a pedagogia de 

Marco Raúl Mejia e Maria Elena Manjarrés, uma nova, insurgente e popular 

geografia nos é proposta através da cartografia social que tem em Alfredo Wagner, 

um antropólogo brasileiro, um dos nomes mais lembrados11. 

Um dos exemplos mais fecundos da cartografia social foi realizado por 

pessoas da Universidade Federal de Mato Grosso, coordenador por Regina Silva e 

Michèle Sato, junto com grupos de pesquisa e de educação ambiental. 

Em um amplo trabalho coletivo, foi elaborado um mapa do Estado do Mato 

Grosso (um estado da federação brasileira que mesmo depois de dividido possui 

um território equivalente ao da Colômbia). Um “mapa popular e comunitário” que 

quase apaga os dados “políticos” dos mapas tradicionais – inclusive os escolares -  

e sobre-eleva os territórios dos povos indígenas, das comunidades negras 

quilombolas, e de outras inúmeras comunidades de povos tradicionais. Um mapa 

que revela que em um Estado Brasileiro em geral visto como “dominado pelo 

agronegócio”, mais da metade do território é atualmente ocupado por parques e 

reserva naturais, por terras indígenas (elas somam um território quase equivalente 

ao do Uruguai), por terras de comunidades quilombolas, pantaneiras, sertanejas e 

de outros povos tradicionais. Enfim, uma cartografia “desde embaixo e desde o 

norte” (isto porque no Brasil  é o sul a região mais branca e desenvolvida) em que 

uma realidade nunca vista e mapeada finalmente se dá a ver12. Sonho com  um 

grande mapa de “cartografia social da América Latina”.  

 

 

 

 

 

                                                           

10 La investigación como estratégia pedagógica – uma propuesta desde el sur faz parte da mesma Colección 
Primeros Pasos, da Ediciones Desde Abajo. 
11 Por internet é possível acessar entrevistas e artigos de Alfredo Wagner. assim como um longo estudo a respeito 
da cartografia social, assinado por Dorival dos Santos. 
12 O Mapa do Estado do Mato Grosso está disponível junto ao Grupo Pesquisador em Educação Ambiental, 
Comunicação e Arte – GPEA – da Universidade Federal do Mato Grosso (httq//gpeaufmt.blogspot.com.br) . Um livro 
ricamente ilustrado acompanha o mapa: Mapeando os territórios e identidades do Estado de Mato Grosso – Brasil, 
coordenado por Michèle Sato, Michelle jaber, Regina Silva, Imara Quadros e Maria Liete Alves (uma coordenação 
plenamente feminina, outra inovação importante), publicado pela Editora da Universidade Federal do Mato Grosso, 
em Cuiabá, no ano de 2103. 
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3. 

Aplicada, solidária, participante 
 

 

Pouca gente que faz da pesquisa cientifica uma parte importante de sua vida 

é tão solitária quanto o antropólogo. Desde as distantes fotografias de Bronislaw 

Malinowski e de Francis Boas, a imagem que se tem dele é sempre a de uma 

pessoa branca, sozinha dos seus e solitária entre os “primitivos” que foi investigar 

em alguma ilha da Papua Melanésia ou num canto escondido da Floresta 

Amazônica. Mudaram os tempos e os lugares, mudaram os temas e as cenas das 

pesquisas, mas a imagem de um “pesquisador de campo”, sozinho do começo ao 

fim, ainda retrata o “ofício do etnólogo”. Mesmo quando participam juntos de uma 

“equipe de pesquisa” - e eu me vi entre elas várias e inesquecíveis vezes - na 

prática do trabalho de campo cada um vive a sua experiência. Cada um “fica na 

sua”. De fato não é usual uma observação participante coletiva e nem uma 

entrevista. Menos fácil ainda é praticar uma “análise estrutural da narrativa” ou 

proceder a uma “descrição densa de um ritual” entre três ou quatro pessoas. 

“Conviver com o outro que investigo” parece ser obrigatoriamente uma interação 

dual: ele e eu. Como na casa de caboclo da música sertaneja: “um é pouco, dois é 

bom, três é demais”. Nem sempre, na verdade. 

Na direção oposta da solitária observação participante nada deveria ser mais 

solidário e coletivo do que a pesquisa participante. Em mais de um dos capítulos 

deste Saber com o Outro procurei descrever como a pesquisa participante estende 

aos outros situados fora da equipe de profissionais (ou aprendizes) acadêmicos 

das ciências eruditas, o poder e a vocação de partilhares a construção de 

conhecimentos sobre eles mesmos, sua comunidade e o seu mundo. Falo agora 

pela minha experiência e através de depoimentos de vários outros diferentes 

“pesquisadores participantes” do Brasil e da América Latina. Vivemos sempre um 

dilema: quando mais uma investigação tende a ser participante tanto mais ela 

acaba precisando ser quantitativa. No volume seguinte de nossa série: O Meio 

Grito e outros escritos sobre a pesquisa participante, estarei descrevendo com 

detalhes experiências de que participei, entre Goiás e o Rio Grande do Sul, e que 

foram predominantemente quantitativas. Ou que, no limite, dividiram-se entre o 

rigor da quantidade estatística e a densidade da qualidade discursiva. Tudo leva a 

crer que uma objetivação-quantificável permite traçar objetivos claros e operativos. 

Uma entrevista é arte-ciência de uma única pessoa e mesmo construí-la de forma 

mais objetiva (as “entrevistas fechadas”) deságua em uma interpretação bastante 
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individualizada.  Mas um bom questionário pode ser “bolado”, criado, testado, 

aplicado, quantificado, ordenado e analisado em volta da mesa, entre algumas ou 

mesmo várias pessoas. 

Lembro-me de que nas duas mais completas experiências de pesquisa-ação-

participante de que fui um dos integrantes, foi justamente esta objetivação-

quantificável o que permitiu um “entendimento” da participação. Sociólogos, 

antropólogos, educadoras, agentes de pastoral, mulheres e homens lavradores de 

pequenas comunidades rurais de Goiás puderam criar algo juntos porque 

dispunham de critérios objetivamente uniformizantes enquanto possibilidade de 

compreensão. Era diante de números dispostos em tabelas e gráficos rigorosos. 

Depois de dias e noites dedicados a lidar com os “números do questionário” antes 

do advento do computador, tínhamos diante de nós uma realidade vivida 

transformada em uma objetiva realidade pesquisada, ao redor da qual, agora sim, 

podíamos aportar as falas de nossas vivências semelhantes e diversas, e produzir 

uma “boa análise”. 

Este foi sempre um desafio. Algumas vezes foram tentadas, com relativo 

sucesso, investigações de estilo participativo envolvendo histórias de vida e 

reconstruções da história social de movimentos populares ou de comunidades, 

com procedimentos bastante mais qualitativos e intersubjetivos. Muito embora esta 

questão nem sempre seja bem discutida em artigos e livros sobre a pesquisa 

participante e suas derivadas, ela está sempre presente. E poderia ser sintetizada 

nesta pergunta: como tornar participantes as abordagens qualitativas? Dita ao 

contrário a pergunta também faz sentido: como tornar as abordagens qualitativas 

também participantes? Também incorporáveis como métodos e técnicas confiáveis 

e criativas em diferentes estilos de investigações participativas? 

Um livro de tradução bastante recente para o Português e incorporado a uma 

coleção dirigida a educadores procura fazer mais do que trazer alguma resposta 

de “aproximação”, de “adaptação”. René Barbier, um dos mais conhecidos teóricos 

e praticantes da pesquisa–ação de “linha francesa” (mas existem linhas “nacionais” 

aqui?) tenta criar um estilo profundamente intersubjetivo, interativo, dialógico e 

afetivamente qualitativo em sua proposta de uma múltipla pesquisa-ação 

existencial, integral, pessoal e comunitária13. Depois de apresentar a história 

recente e os fundamentos da pesquisa-ação conhecida, ele estabelece no capítulo 

2 uma: “nova pesquisa-ação e seu questionamento epistemológico”. Ora, este 

                                                           

13. O livro se chama: A pesquisa-ação é o terceiro da série pesquisa em educação, da Editora Plano, de Brasília. Foi 
publicado em 2002.  
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questionamento é feito em termos de uma crítica amorosa a um sociologismo 

objetivante da relação entre sujeitos envolvidos de um lado e de outro na prática 

da pesquisa-ação. Mas uma crítica em nome do quê? De uma subjetivação 

pessoalizante da relação entre um lado e o outro; de uma aproximação entre 

modelos mais sociológicos e exteriorizantes e estilos mais psicosociólogicos, 

centrados na escuta sensível do outro, no diálogo desprovido do poder e na 

construção partilhada de sentido.  

Chama a atenção, de uma maneira próxima ao olhar de outros cientistas 

sociais e educadores, Barbier passa a trabalhar no intervalo entre as tradições 

científicas consagradas e os novos modelos emergentes de pensamento e 

pesquisa. Como incorpora ao saber acadêmico as ideias de um Krishnamurti e 

uma substância teórica relevante, provinda de diversos sistemas de sentido 

orientais. Tal como tenho procurado enfatizar seguidamente aqui, o próprio critério 

de confiabilidade filosófica e científica de uma investigação não está apenas e 

principalmente no fundamento teórico, no emprego de métodos e na qualidade do 

produto final. Está bem mais no todo de seu processo de realização. E o que avalia 

este processo não é o rigor do método, mas a qualidade da interação entre as 

pessoas envolvidas na partilha de um trabalho face-a-face de criação de sentidos, 

inclusive através do uso de métodos científicos. Ao estabelecer os termos de sua 

pesquisa-ação existencial René Barbier fala o seguinte: 

 
Um pesquisador em pesquisa-ação existencial é, portanto, 
necessariamente implicado dessa maneira no cerne de um Eu/Tu 
buberiano (Martin Buber, 1969) que estimula toda a sua presença 
para o outro. Nada é mais exigente do que uma atividade de 
pesquisa assim definida. Ela exclui toda a forma de diletantismo ou 
de brilho espetacular. Ela pertence ao registro do secreto e do 
íntimo. Ela enfatiza uma reciprocidade de olhar para a essência do 
“rosto” de cada um no centro de uma vivência sensível de 
proximidade (Lévinas, 1974). Onde é possível formar-se nesse tipo 
de pesquisa, na universidade e alhures? Que tipo de educação tem 
a não-competência e que tipo de instituição propomos a nossos 
jovens para que eles possam cumprir um tal destino14. 

                                                           

14. Barbier, op. Cit. Página 102. Ele cita dois pensadores judeus cujas ideias – inclusive as da/sobre a educação – 
merecem ser lidas e relidas. Um deles é Martin Buber e o livro é o Eu e Tu, já lembrado aqui . Buber tem escritos  
de rara importância para educadores. Três deles foram publicados pela Editora Perspectiva, de São Paulo. Do 
diálogo e do dialógico, de 1982, Sobre a comunidade,  de 1987,  com um importante artigo: a educação para a 
comunidade, e  Socialismo utópico, com a segunda edição em 1986. Alguns livros de Emmanuel Lévinas estão em 
Português e merecem ser lidos.  Ver:  Totalidade e infinito,  da Edições 70, de Lisboa, com data de 1988,  Entre nós, 
da VOZES,  de Petrópolis, em 1997, e O humanismo do outro homem,  também da VOZES, em 1993.    
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Barbier faz a pergunta e procura respostas. Mas eu quero sugerir aqui 

algumas outras, talvez um pouco mais aplicáveis ao cotidiano de nossos dilemas 

de pessoas dedicadas à educação de crianças, jovens e adultos que um dia 

descobrem, como Roland Barthes, que há um momento da vida “em que se ensina 

o que não se sabe” e, então, ou se repete o que se soube, ou se aprende a 

pesquisar. 

1°. Toda a pesquisa de realização solitária pode ser também um 

trabalho destinado a ser posto “em volta da mesa”, a ser partilhado. A 

servir a algo mais do que um novo título ou um novo artigo dirigido ao 

círculo restrito dos que “são como eu e pensam como eu”. Nas ciências 

sociais e nas ciências humanas – aquelas de onde partem e a que se 

destinam todas - no dizer do mesmo Boaventura de Souza Santos com 

quem nos encontramos em outros capítulos – mesmo a “pesquisa pura”, 

a não-aplicável, é sempre passível de ser aplicada. E a abertura do 

sentido social de sua “aplicabilidade” deve ser medida pela ampliação 

generosa do círculo de pessoas convocadas a dialogarem entre elas 

através do que o escrito da pesquisa tem a dizer. Convenhamos, a não 

ser em raros e justificáveis casos de exceção, toda a pesquisa que gera 

conhecimentos intencionalmente dirigidos a confrarias muito restritas de 

interlocutores, é uma atividade científica negadora da razão de ser 

humana da própria ciência. Ela subordina a criação de saber à 

reprodução de círculos de poder a partir do saber que gera. 

 

2°. Mesmo quando possamos acreditar (e devemos acreditar, 

passo a passo) que o horizonte da pesquisa solitária é a pesquisa em 

equipe e o horizonte da pesquisa em equipe é a pesquisa participante, 

isto é, a investigação estendida do grupo pesquisador à comunidade 

constituída por este grupo e mais os das pessoas investigadas, 

podemos pensar que o sentido de valor de uma investigação não está 

somente no envolvimento social de seus realizadores, mas no sentido 

de serviço e proveito dado ao processo do trabalho e aos seus 

produtos15. Uma forma de uma investigação ser participante está no 

                                                                                                                                                                          

 
15. Sem poder citar os dados completos de origem, lembro que encontrei uma vez em um pôster de um simpósio 
sobre pesquisa em educação esta sentença atribuída a Jean Piaget: “eu não creio na pesquisa solitária, acredito na 
pesquisa solitária”. No entanto, o que pensar desta outra ideias de Gaston Bachelard,: A ciência do solitário é 
qualitativa. A ciência socializada é quantitativa. Está na página 297 do A formação  do espírito científico,  já citado 
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“quem”-“como”-“porque”-“para quê” participa dela. Uma outra forma está 

na resposta a como uma pesquisa participa da vida e das possibilidades 

de transformação social da vida dos que dela participam como 

investigados, ou como pesquisados-pesquisadores. 

 

3°. A palavra “transformação” não é aqui uma metáfora e nem uma 

ilusão. No campo de da educação pesquisa alguma é diletante, embora 

muitas possam ser prazerosas e gratificantes. Não se trata de pregar 

um utilitarismo pragmático, o que conspira de frente com a própria ideia 

ao mesmo tempo clássica e “emergente” do trabalho científico. Trata-se 

de pensar que tal como a própria educação, a pesquisa associada a ela 

existe porque é sempre possível pensar que pessoas, grupos humanos, 

corpus de ideias, culturas, comunidades, sociedades, nações, povos e a 

humanidade podem ir além de onde estão, podemos ser melhores, mais 

justos, mais fraternos e menos perversos e excludentes do que são. 

Podem, de dentro para fora, e devem ser dimensões transformáveis da 

realidade. Todo conhecimento autenticamente novo é renovador. Todo o 

conhecimento renovador é contestador. Todo o conhecimento 

contestador é uma porta aberta à transformação. Isto vale para a 

pesquisa que procura criar um meio de melhor de ensinar crianças não-

videntes a aprenderem a ler e escrever. Vale para a investigação que 

pretende criticar “tudo que já se pensou sobre a educação até hoje” e 

propor um novo sistema de ideias. Um sistema falso, se for permanente, 

e verdadeiro, se for efêmero, que logo a seguir deverá ser 

oportunamente objeto de crítica, de transformação ou de superação.  

 

4°. O pensamento lógico é uma forma entre outras de criação do 

que gosto de chamar “os esses da experiência humana”: saberes, 

sentidos, significados, sensibilidades e sociabilidades. Entendo por 

sociabilidade, aqui, não apenas o aprender a viver de maneira ajustada 

em um mundo social, mas vir a saber como partilhar do processo ativo e 

crítico de criação de mundos sociais. O pensamento lógico é uma forma 

                                                                                                                                                                          

aqui. Lembro que este é um dos problemas de maior tamanho na  pesquisa participante. Em minhas próprias 
experiências sempre vivenciei a teoria e a prática deste dilema. Minhas melhores pesquisas antropológicas e 
intensamente qualitativas e interpretativas foram trabalho solitários ou foram pesquisas partilhadas e consorciadas, 
nos termos da pequena classificação que estabeleci  em outra passagem deste livro. As  pesquisa participantes  
foram sempre de estilo “quali-quanti” e o momento de suas escritas foi sempre envolvido em uma discussão 
partilhada antecedente, e em um trabalho de redigir bastante individual.  
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excelente disto, mas não é a única. A imaginação, o sonho, o devaneio 

são outras, e há mais. Em nosso campo de trabalho o pensamento 

derivado da pesquisa científica é uma forma entre outras de produção 

de conhecimento confiável e transformador/transformável de diferentes 

dimensões da realidade.  Existem outras formas investigação confiável 

do mistério do humano, da vida, da vida social (educação incluída) e do 

universo. As diferentes artes recobrem outras dimensões. As diversas 

filosofias também e é urgente recoloca-las no seu lugar fundador de 

sistemas de compreensão do real, de crítica do conhecimento e de 

orientação do destino humano (ética e política incluídas). Vale o mesmo 

para as diversas espiritualidades, religiões e outros sistemas de sentido. 

Vale também para o caso das incontáveis tradições populares que são 

bem mais do que o “folclore do mês de agosto”.  

 

5°. Sempre foi, mas de agora em diante será mais e mais ainda, 

um empobrecimento muito grande e indevido a recusa em pensar a 

ciência e a pesquisa como um alargamento crescente do olhar e da 

compreensão. Uma abertura a novas e inevitáveis integrações 

transdisciplinares entre ciências e campos diversos de uma mesma 

ciência. Uma abertura a antigas e novas interações entre o 

conhecimento científico e os saberes dos outros sistemas de sentido 

mencionados no item acima. Uma abertura novas indeterminações, a 

partir da compreensão de que não há mais uma matemática, mas 

matemáticas; de que não há uma “física definitiva”, mas diferentes 

olhares dialógicos e transitórios entre diferentes compreensões “físicas” 

do universo, quantos mais teorias sociológicas, psicológicas e 

pedagógicas. Daqui a diante o valor de uma ciência não está na 

quantidade de saber exclusivo que ela produz e acumula, mas na 

qualidade dialógica dos saberes relativos que ela cria em confronta com 

outros saberes relativos. Se algo é bem e definitivamente conhecido, 

então não é uma boa forma de conhecimento. 

 

6°. Métodos são pontes, não são formas. São caminhos de dupla 

mão que convergem a uma mesma múltipla praça simbólica de 

convergências, diferenças e divergências. Não há teorias únicas e 

sequer “melhores”, muito embora haja provisoriamente uma teoria 

através da qual pessoas e equipes de pessoas possam ver e pensar 

melhor. Métodos e técnicas “quantitativos” ou “qualitativos” podem ser 
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mais bem compreendidos através das palavras que tenho preferido usar 

aqui: estilos, estratégias, alternativas, vocações, escolhas. É o complexo 

conjunto das perguntas que vão do “o quê” ao “para que fins” o que 

determina (sempre de maneira relativa, pois outros podem pensar e 

fazer o contrário) qual o “método” a ser utilizado, em que circunstâncias. 

Pesquisas individuais podem ser francamente qualitativas e pesquisas-

ação podem ser totalmente quantitativas.  

 

7°. No caso das diferentes possibilidades de investigação no 

campo da educação, podemos partir do princípio evidente de que “muita 

coisa importante” sobre o que desejamos saber está não apenas na 

“realidade objetiva do real de suas vidas”, mas nas representações 

sociais, nos imaginários, nos devaneios e nas práticas culturais com que 

pessoas, famílias, grupos comunitários, grupos sociais, comunidades, 

classes, etnias, sociedades constroem e transformam sem cessar o seu: 

quem somos, como nos imaginamos, quem desejamos ser, como 

vivemos, como queremos viver, em que mundo estamos, em qual 

mundo queremos estar, e assim por diante. Assim senso, as diferentes 

abordagens intersubjetivas, qualitativas e participantes são modalidades 

de abertura de uma escuta sensível a estas dimensões do pensado e do 

vivido cotidiano.  

 

8°. Roger Barbier e outros (eu incluído) talvez tenham mais 

razões do que imaginamos. Uma das questões mais desafiadoras da 

relação pesquisa-docência está nas respostas a esta pergunta: “como 

transformar o trabalho de criar saberes através da pesquisa em uma 

atividade de partilha ativa e solidária do processo de criação, do 

produto-saber deste processo e do aprendizado que os seus 

participantes-praticantes adquirem e integram não apenas em suas 

mentes-mensuráveis (sobretudo no “dia da prova), mas no todo de suas 

pessoas? Esta pergunta remete a uma outra: “de que maneiras tornar 

este processo de transformação do próprio sentido da pesquisa no 

trabalho docente, um instrumento a mais na trajetória de 

transformações de pessoas e de mundos sociais a que a educação 

deve, sem sua medida e através de suas diferenças, servir? 
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Ao redor da mesa, quem? Como? 

 

Passo a passo estamos aprendendo a deixamos de gerar e participar de 

encontros “entre nós” e “sobre eles”, em reuniões de cientistas, pensadores do 

social, e de praticantes de políticas de insurgência que, no entanto, se reúnem 

para falar a respeito “deles” num sempre fechado e excludente circuito de “entre-

nós”. Mesas redondas em que quando um líder de comunidade camponesa, 

quilombola ou indígena é convocado, a ele se destinava a “ponta da mesa” e a 

última fala. Após os intérpretes credenciados de uma “realidade” a ser pensada 

para constituir-se como a base de uma ação a ser destinada, ao “outro”, costuma-

se dar a palavra para que um camponês, um líder sindical, um xamã indígena, uma 

mulher quilombola nos ofereça um depoimento de vidas cuja recepção entusiástica 

de parte de quem depois de pé aplaudia, na maior parte das vezes apenas 

ocultava a diferença entre o que ao final do “evento” iria para os anais de reflexões 

e depoimentos, e quem seria lembrado como a face “popular e pitoresca” do que 

se viveu “ali”. 

Vemos que agora não deve e nem pode ser assim. Tanto em reuniões “no 

mundo deles” quanto naquelas em que os trazemos para “os nossos mundos”, 

cada vez mais aprendemos a passar de reuniões entre-nós-sobre-eles, para 

reuniões-entre-nós-e-eles, quando elas profeticamente não chegam a ser 

reuniões-entre-eles-e-nós, tendentes a serem reuniões-entre-eles-conosco.  Vivi e 

tenho vivido, sobretudo em regiões do Nordeste, do Centro-Oeste e da Amazônia, 

no Brasil dos últimos anos, pequenas reuniões e imensos simpósios com uma 

clara presença ativa e progressivamente igualitária “deles” e “entre-eles-e-nós”. 

Encontros crescentemente paritários em que representantes dos movimentos 

populares e das comunidades tradicionais; aquelas sem deixarem de ser étnica, 

vocacional e culturalmente “tradicionais”, se assumem agora como comunidades-

em-movimento.  Os documentos finais ou são a partilha de saberes e projetos 

entre-nós-e-eles, ou são manifestos deles, com o nosso aval solidário e 

comprometido. 

A esse esperançoso horizonte devemos adicionar o fato de que, de maneira 

também local, regional, nacional e universal, reconhecemos cada vez mais que 

“eles”, individual e coletivamente “chegaram para ficar”. Na antropologia praticada 

no Sul, no Leste, no “mundo periférico”, assim como nas comunidades de índios, 

camponeses, sertanejos, quilombolas, operários e artesãos, chegam até centros 

insurgentes de estudo e universidades homens e mulheres que até a pouco 

construíam os seus prédios e se iam embora quando eles ficavam prontos. 
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Chegam primeiro aos poucos e com a timidez de quem foi convidado a uma ceia 

“em casa alheia”. Chegam depois aos bandos, ocupam lugares que dividem 

conosco a vida e os saberes de uma academia cujos saberes o crescimento de 

suas presenças haverá de transformar. E nos ensinam quando assumem serem 

diante de nós os senhores de seus saberes, a partir do que aprendem com os 

nossos saberes. 

E se no começo dedicavam-se timidamente a procurar investigar, 

compreender e interpretar para eles, entre eles e sobre eles, o que antes vinha 

“deles-para-nós”, agora juntam-se aos pensadores críticos de “nós-mesmos” e de 

nossos mundos. E, em um novo, fecundo e inesperado diálogo, eis que nos 

chegam do campo, das periferias das cidades e da floresta para nos ajudarem a, 

afinal, pensarmos quem nós somos. 

No passado de forma vertical, consagrada e imposta, “civilizado” era um bom 

qualificador, e “primitivo” ou “selvagem” eram expressões desqualificadoras. Agora 

as relações simbólicas e identitárias se invertem. Desconfiamos de nós mesmos e 

tememos as nossas ciências, as nossas pedagogias, os nossos tecnológicos 

meios de comunicação. E os olhamos como os outros antes ocultos e silenciados 

sábios de outros saberes junto aos quais talvez devamos nos debruçar para 

aprender o como passar da competição à cooperação; da agricultura devastadora 

da monocultura às agroecologias tradicionais e comunitárias; das economias da 

posse e da ganância às do dom e da partilha. Enfim, de tudo aquilo que desiguala 

pessoas, oprime povos e devasta o Planeta. 

Finalizo este capítulo com uma memória pessoal.  

Convocado pela Universidade Estadual de Montes Claros e por uma 

universidade alemã em convênio com a UNIMONTES, na verdade o sentido de 

“internacional” do nosso colóquio poderia ser pensado de uma outra maneira. Raros, 

bem raros eram os alemães e os suíços presentes. Por outro lado, em um evento 

tradicionalmente acadêmico em que pessoas entre “graduandas” e “pós-doutoras” se 

reúnem para falar sobre “os outros” - no nosso caso os viventes e resistente 

habitantes das diversas comunidades tradicionais - foram eles e elas, mulheres e 

homens vindos de aldeias indígenas, de comunidades quilombolas e camponesas, de 

franjas de barranqueiros-pescadores de beira-rio ou mesmo de praias do litoral do 

Brasil, que vieram de seus lugares de origem a Montes Claros. E entre-nós tomavam 

a palavra e nos diziam em suas maneiras próprias de pensar e falar tudo o eu por 

séculos lhes foi imposto silenciar. 

E, bem mais do que eu havia vivido, entre muitos anos atrás e os últimos 

meses, os homens e as mulheres “das comunidades tradicionais” não vieram nos 

ouvir. Não vieram sequer como os representantes “de nossas culturas tradicionais ou 
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indígenas”, a quem cabe a última fala em algumas mesas redondas. Vieram nos falar 

e nos ouvir. Nos intervalos nem sempre fáceis que separam “quem compreende mas 

não sente, e quem sente, mas não compreende”, segundo Antônio Gramsci,  alguns 

indígenas  Xacriabá e de outras etnias, ao lado de quilombolas e camponeses dos 

sertões e outros cantos do País vieram dialogar face-a-face conosco. E até mesmo os 

horários previstos no programa, assim como os tempos de fala dados a cada quem 

tiveram que ser alterados. Pois para um índio ou um camponês “dar a palavra” e dizer 

que a pessoa “tem dez minutos para falar” oscila entre o incompreensível e o 

ofensivo. Em minha mesa redonda mesmo a moça indígena que me antecedeu pintou 

de vermelho os nossos rostos, estendeu a nós e a todos as bênçãos da Terra e dos 

bons espíritos, e nos falou por mais de uma hora e terminando a sua fala entre uma 

prece, um protesto e um poema.  

Vivemos agora a experiência de em um mesmo lugar e em momentos 

sequentes, estabelecermos um diálogo vivo e nem sempre fácil entre “nós” e “eles”. 

Desarmados de nossas teorias, entre “dialéticas” e “interpretativas”, e armados de 

suas duras vidas, “eles” chegam não apenas para serem secundaria – e não raro 

“pitorescamente” ouvidos – mas para nos dizerem que a respeito “deles” é a partir 

das palavras deles que a essência do que se dialoga deve ser levada em frente.  
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4. 

Sobre um encontro chamado pesquisa 
 

O Acontecimento mais importante em uma relação de investigação social é 

também o mais secreto, o mais silenciado, o menos confessado e posto às claras. 

Ele é uma espécie de acordo entre duas ou mais de duas pessoas situadas em 

uma ou em outra margem do fluir de um encontro chamado pesquisa. E qual é 

este acordo não dito, mas rigorosamente observado de um lado e do outro?  Ele 

poderia ser enunciado do lado de quem realiza a pesquisa  da seguinte maneira: 

 

Você que está diante de mim e responderá  às perguntas que eu 
faço (em um inventário, um questionário, uma entrevista aberta ou 
fechada, etc.) ou deverá agir, atuar, realizar um desempenho 
expressivo diante de mim que o observo, registro, fotografo, 
gravo, etc. Você não  conhecerá a íntegra do resultado do 
trabalho de pesquisa de que você participa como meu objeto de, 
ou mesmo como meu sujeito de minha pesquisa. E se acaso você 
vier a ter algum acesso aos meus “resultados”, provavelmente não 
os compreenderá no todo ou parcialmente. Pois faz parte da 
lógica de meu trabalho científico  uma motivada e indispensável  
transferência de linguagens ente as suas diversas gramáticas. 
Assim, o que eu vi, ouvi, registrei, gravei junto a você, longe de 
você será convertido através de uma outra lógica, em uma outra 
narrativa  que se destinar a  ser compreendida pelos que 
compartem comigo os meus saberes e segredos, na mesma 
medida em que, como um critério de legitimidade científica, 
deverá tornar-se algo incompreendido, mal compreendido ou 
imperfeitamente compreendido por você e os seus.  
 E justamente atestado  de meu trabalho será transformar algo de 
sua cultura e compreensão em algo de minha cultura e de minha 
pessoal e coletiva compreensão. Eu profissional e 
vocacionalmente  não posso e não devo realizar algo que, 
iniciando-se como uma pesquisa científica a partir de você, venha 
a tornar  ser algo que você, tal como é, sabe, pensa e vive agora, 
possa  conhecer, compreender e interpretar. 

 

Do outro lado do acontecer da pesquisa, aquele que se dispôs  a atuar, 

representar ou simplesmente responder a perguntas de quem o investiga 

estabelecerá, provavelmente entre segredos do seu silêncio, do seu “não revelado 

ao outro”.  
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Entre meus atos e minhas falas diante de você ou para você, 
poderei “passar”, ou deverei transmitir fragmentos do quem eu 
sou, do como eu penso, de como eu ajo em cada situação. O 
então, no plural, poderei narrar algo sobre quem e como somos, 
os de meu mundo, de minha comunidade, de minha cultura. E 
poderei depor diante de você sobre o que como cremos no que 
acreditamos, como pensamos o que pensamos, como agimos a 
sós ou ente nós, como socialmente nos comportamos  diante 
desta ou daquela situação, seguindo tais ou quais preceitos de 
vida e gramáticas de partilha de ações sociais. Você me 
perguntará fragmentos e eu responderei com gestos e/ou falas 
entre fragmentos. E assim haverá de ser, seja porque eu não 
alcanço representar nem para mim mesmo  a totalidade do que 
você deseja saber, seja  simplesmente porque não é nem 
possível, nem justo e nem  razoável que eu narre e transmita a 
você algum “todo de mim” ou “sobre nós”. Assim sendo, 
estenderei a você apenas parcelas médias, pequenas ou mínimas 
de nossos saberes, sentimentos, sentidos, significados, 
sensibilidades e  sociabilidades. Acreditando (ou não)  desvendar 
os  nossos segredos você está apenas tocando uma parte 
pequenina e eventual deles. E haverá de ser sob a condição, 
esclarecida ou oculta entre nós, de eu jamais transmitir ou traduzir 
a você tudo o que é a densidade de saberes que para nós 
mesmos significa o quem somos e como partilhamos as  nossas 
vidas, que eu poderei conversar com você,  dialogar com você, 
dar-me a ver e responder às perguntas com que você, vindo de 
perto ou de longe, se coloca diante de mim. 
 

Em seu livro A ideia de cultura, Terry Eagleton trás, em um momento, o 

depoimento de Slavoj Zizek, que ele apresenta como “um de nossos principais 

teóricos da alteridade”. O que Zizek defende, segundo palavras de Eagleton, é que 

um dos acontecimentos que tornam difícil ou mesmo inviável um acesso nosso 

mais pleno a um outro,  está no plano de  uma dimensão ontológica,  e não 

somente epistemológica.  

Tal como eu-mesmo, o outro é um ser não fixo e nem fixado. Ele é um ser 

complexo e, como eu, fluido e aberto. Nunca somos inteiramente determinados 

pelos nossos contextos de vida. Nunca somo determinados por coisa alguma. E 

justamente é esta abertura à liberdade o que em sua medida nos torna seres 

humanos. Cada pessoa em sua individualidade, cada pequeno grupo humano, 

cada comunidade e cada cultura que a habita, tudo o existe e é humano no mundo 
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tende a ser mais uma presença regida pela imprevisibilidade, pela flexibilidade do 

pela fixação. Assim sendo, somos regidos mais  por uma certa opacidade e 

imprevisibilidade para nós-mesmos e para os nossos outros, do que por alguma 

rotina do esclarecido e do previsto. Portanto,  toda e qualquer modo de vida 

existente como substância de uma qualquer a cultura, é não propriamente 

ambivalente, mas intraduzível a si mesma, esteja ela subjetivamente presente na 

interioridade de uma pessoa, esteja ela fluindo em uma praça da cidade em uma 

tarde de sábado. 

 

Toda a cultura, portanto, tem um ponto cego interno em que ela 
falha em apreender ou estar em harmonia consigo mesma, e 
perceber isso, na visão de Zizek, é compreender essa cultura 
mais completamente. 
É no ponto em que o Outro está deslocado de si mesmo, não 
totalmente determinado por seu contexto, que podemos encontrá-
lo mais profundamente, uma vez que essa auto-opacidade é 
também verdadeira de nós mesmos. Eu compreendo o Outro 
quando me torno consciente de que o que nele me aflige, sua 
natureza enigmática, é um problema também para ele16. 
 

Longe de um falso objetivismo neo-positivista, devemos compreender que o 

que afirma em nós a nossa humanidade não é aquilo que se revela a nós e aos 

outros “objetivamente” claro e compreensível, mas justamente o que completa a 

nossa “clareza” com a sua inevitável “opacidade”. Um robô previamente 

programado pode ser “lido” e é operativamente decifrável. Um ser humano não. 

Sigamos. 

 

Como Zizek coloca: “A dimensão do Universal emerge, assim, 
quando as duas carências – a minha e a do Outro – se 
sobrepõem... O que nós e o Outro inacessível compartilhamos é o 
significante vazio que representa o X de ambas as posições”17. O 
universal é aquela brecha ou fissura em minha identidade que a 
abre a partir de dentro para o Outro, impedindo-me de me 
identificar completamente com qualquer contexto particular. Mas 
essa é a maneira de pertencer a um contexto, e não uma maneira 
de não ter um. Faz parte da condição humana estar 
“desconjuntado” com relação a qualquer situação específica. E a 
violenta ruptura que advém dessa conexão do universal a um 

                                                           

16. Terry Eagleton, A ideia de Cultura, página 140. 
17.  Zizek, The abyss of Freedom/Ages of the World, Ann Arbor, 1997, pgs. 50 e 51. Citado por Terry Eagleton. 
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conteúdo particular, é o que conhecemos como o sujeito humano. 
Os seres humanos se movem na conjunção do concreto com o 

universal, do corpo e do meio simbólico: mas esse não é um lugar 
onde alguém possa se sentir alegremente em casa18. 
 

No encontro entre duas pessoas o que de uma para a outra pode “passar”, 

nunca é, de parte  aparte, alguma espécie algo objetivamente claro e 

compreensível. Na verdade, talvez pouca coisa o seja. De tudo o que somos ou 

pensamos ser, existem áreas de nós mesmos que são abertas, claras e 

compreensíveis para nós é para os nossos outros. Existem aquelas que são claras 

e conscientes para nós, mas não o são para os outros.  

Pois tanto para um estranho com quem cruzamos a rua, quanto para o amigo 

com quem repartimos mesas de bares e confidências, existem em-nós e entre-nós 

teias e trilhas interiores “inconfidentes” e nunca, ou nem sempre às outras pessoas 

reveladas. È impossível viver e partilhar a vida sem proteger áreas pessoais de 

segredo. E quem diz que “a minha  vida é um livro aberto” está escondendo de si-

mesmo e dos outros muitas páginas. Ora, existem ainda esferas de nós-mesmos 

que são opacas ou mesmo desconhecidas para eu-mesmo,  mas que podem ser 

claras e reveladas aos nossos-outros.  E alguns sustos na vida nós vivemos 

quando algo do “quem eu sou e não sabia ser” me é revelado por um alguém que 

eu mal acabei de conhecer. Finalmente, reconheçamos que algumas esferas de 

nós-mesmos nos são i opacas ou desconhecidas. E é através desta tão real e 

estranha conjunção de planos de luz, meia luz e escuridão,  que imaginamos  

saber sobre nós-mesmos e  dos outros com quem interagimos... na cama, na 

mesa ou em alguma investigação.  

E aquilo a que damos o vago e sempre impreciso nome de “cultura”, e que 

em diversas medidas conforma tanto a interioridade do que chamamos “minha 

pessoa e minha identidade”, quanto as pautas e os padrões do que chamamos “o 

nosso modo de vida”, existe, funciona, permanece e se transforma exatamente 

porque é mais um fluxo entre-nós do que uma permanência nossa e para-nós.  

Assim sendo, é bem  uma móvel superfície porosa e não fixada de fluxos do que 

clamamos “uma vida social”,   do que um chão fixo e estável.  

As sociedades e as culturas que aqui e ali investigamos, ao buscarmos 

mergulhar em sua vida cotidiana, ou convivendo e entrevistando  alguns de seus 

escolhidos atores-autores, existem mais em entre ou em  não-lugares, em entre 

territórios de entre-fronteiras, do que em espaços e cenários sociais fixos e 

                                                           

18. Terry Eagleton, op. Cit. Pg. 140. 
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previsíveis. Não são apenas os seus mapas que nos são imprecisos. Elas próprias 

se mapeiam entre lacunas e desconhecimentos. Nunca inteiramente idênticas a 

ela mesma, os seus sujeitos partilham diferenciadamente uma cultura que habitam 

tanto em nome do que individual e coletivamente sabem dela e sobre ela, quanto a 

partir do que coletiva ou individualmente ignoram. E o que sabiamente ignoram é 

tanto o chão da vida que vivem quanto o que sabem, ou imaginam saber. Tanto 

eles quanto nós. 

Nós nos falamos em nossa língua materna com acertada fluidez, em muitas  

e diferentes situações de nosso  dia-a-dia. E uma pessoa que se julgue bastante 

educada-e-instruída  ignora provavelmente  a metade ou mais das palavras 

escritas em um bom dicionário de sua língua. Nós nos movemos razoavelmente 

bem entre as ruas de uma cidade, como o meu Rio de Janeiro. Mas, quantas ruas 

dela conhecemos de fato? Provavelmente uma extrema minoria. E assim 

acontece, e com mais motivos,  com a cultura de que somos uma fração viva, 

movente e efêmera. 

Assim, muitas vezes viver uma investigação científica num plano que envolve 

pessoas-coletividades-culturas, é como uma conversa entre um francês e um 

brasileiro. E longa e difícil uma conversa que depois de vivida e pensada é escrita 

pelo francês em alemão. 

E se boa parte do que pensamos serem “dados de pesquisa” nos parece 

pobre e incompleto, não é porque não logramos capturar desde “o outro lado”  tudo 

o que “eles sabem”. É porque eles mesmo sabem, de tudo o que existe neles e ao 

seu redor, muito menos do que eles e nós imaginamos. A mesma coisa  que 

acontece entre duas pessoas que se encontram em poltronas lado a lado de um 

ônibus destinado a uma longa viagem, e que durante boa parte dela se descobrem 

e conversam, acontece também em uma longa e bem formulada pesquisa de 

campo. Entre pessoas que se encontram existem “zonas de conhecimento 

partilhado”. Existem zonas de desconhecimento de uma para a outra. E existem 

zonas de desconhecimento em e para cada pessoa que pensa conhecer de si-

mesma e do mundo em que vive sempre muito menos do que em verdade 

conhece.  

E toda esta misteriosa reflexão a respeito dos limites do que conhecemos e 

intertrocamos como conhecimentos em uma encontro entre pessoas chamado 

“uma pesquisa” torna-se ainda mais intrigante quando entre nós próprios 

descobrimos que mesmo quando pretendemos decifrar o essencial de uma 

sociedade ou cultura, compartimos planos de motivos e interesses que geram 

entre nós-mesmos esferas de claridade, opacidade ou escuridão a respeito do 

mundo-deles. Trago um exemplo. 
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Certa feita fui procurado por um grupo de estudantes de minha universidade. 

Eles não eram das “ciências sociais”, mas do Departamento de Artes Cênicas”. 

Faziam parte de uma das equipes que estudavam juntas “teatro antropológico” e 

se preparavam para um trabalho de campo a partir do qual iriam escrever um 

“trabalho final” de seu curso.  Eram uma duas moças e uns dois rapazes. Haviam 

escolhido investigar um grupo indígena do Acre. E como a pesquisa proposta 

“tinha a ver com a antropologia”, por indicação do seu professor vieram conversar 

comigo. E conversamos longamente. E aos poucos fui descobrindo que partindo 

de um “chão” comum de perguntas e olhares, o que elas pretendiam “captar 

daquela gente e daquela cultura” estava quase sempre aquém e além do  que a 

mim parecia ser o essencial em uma “pesquisa etnográfica”.  

Assim sendo, eles queriam investigar “os mitos da tribo”. Mas vindas do 

teatro antropológico e não da antropologia cultural, não interessava a elas tanto a 

narrativa de um mito, seu conteúdo e o fluxo verbal de sua trama de eventos. O 

que elas queriam ver e capturar era a cena dramática em cujo acontecer o mito era 

narrado. Como as pessoas se distribuíam para ouvir o que se narrava. Como era e 

como atuava cenicamente (mais do que apenas agia) o narrador. Ele ficava de pé 

ou sentado. Gesticulava ou não? Como fazia com as mãos? Como olhava as 

pessoas que o ouviam. Como expressava com as mãos, o olhar, os gestos 

possíveis de seu corpo, enquanto narrava o que dizia? Com que entonações e 

jogos expressivos da face ele contava cada passagem? Em síntese, a pequena 

equipe e eu começamos a nos entende quando descobrimos que tudo o que era 

essencial para mim era secundário para ele. E tudo o que eles era essencial, era 

secundário para mim. Diante das mesmas pessoas, partilhando um mesmo cenário 

e compartindo uma mesma cena, víamos, ouvíamos e atentávamos para 

dimensões do “vivido e pensado ali” ora convergentes, ora distantes, ora 

divergentes. Seria bastante instrutivo ler lado a lado os “cadernos de campo” e os 

meus, se porventura eu tivesse ido ao Acre com eles. 

Ora, tudo o que escrevo aqui procura recobrar uma dimensão bastante mais 

densa que envolve qualquer atividade de partilha do “criar saberes através da 

pesquisa”. Tomando o exemplo de minhas pesquisas de campo e também a da 

maioria das pessoas com quem convivo um mesmo desfio e os seus dilemas, 

constato que na maior parte dos casos quase sempre as nossas investigações nos 

levam a sair do círculo dos “nossos” e nos obrigam a frequentar  por momentos 

longos ou breves, alguma dimensão do mundo “deles”. E esses “eles” são quase 

sempre os outros que conhecemos, com quem podemos possuir alguns vínculos 

entre a profissão e a vocação, mas pessoas e comunidades de pessoas com quem 

não convivemos e não compartimos as nossas vidas, embora estejamos desejosos 
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de partilhar os nossos destinos.  Eles são os nossos-outros: os pobres, os postos à 

margem, os excluídos daquilo que consideramos o direito humano a uma vida 

digna e feliz.  São pessoas e são povos criadores e habitantes de outras culturas, 

como um bairro de periferia de São Paulo, uma favela do Rio de Janeiro, uma 

comunidade camponesa do Semiárido em Pernambuco,  um quilombo  do Norte de 

Minas Gerais, ou uma aldeia indígena do Mato Grosso.  

Bem mais do que uma apressada notícia, uma “coleta” ou uma “enquete”, 

uma sensível e pessoalizada  pesquisa social mergulha não apenas em dados e 

fatos objetivos, mas em vidas e em dramas.  De algum modo podemos imaginar 

que boa parte do que ela é, e boa parte do que vivemos e realizamos ao praticá-la, 

ela  tem a ver com a maneira como aprendemos a lidar com o dilema das 

disjunções entre nós-e-eles. E aqui podemos reconhecer uma  diferença relevante 

entre duas vocações de pesquisa.  

Quando investigamos o “nosso mundo”, como quando uma estudante de 

pedagogia pesquisa visões de vida e previsões de um futuro profissional entre 

estudantes de pedagogia, ela se move em seu próprio mundo. Move-se entre 

pessoas tão próximas que ela terá que se armar de aparatos de “objetividade-e-

neutralidade” para evitar que a proximidade vivencial não contamine um estudo 

que obriga a uma distância para tornar-se “objetivamente confiável”.  

Quando, ao contrário, saímos de nossos círculos próximos de vida e de 

cultura, e “vamos até eles”, algo diferente e quase oposto acontece. Mesmo 

quando são pessoas e grupos humanos que habitam o nosso País, e mesmo o 

nosso Estado, falem a nossa língua e possam até mesmo torcer pelo mesmo time 

de futebol que é o nosso, elas e eles estão mergulhados em modos de vida e em 

culturas que em vários aspectos essenciais são diferentes dos nossos. Posso 

frequentar a mesma igreja que o camponês que entrevisto, e nas últimas eleições 

votamos no mesmo candidato a presidente da república. Mas da madrugada à 

noite o trabalho que praticamos e a vida cotidiana a que ele nos obriga são tão 

diferentes que talvez ele mais se aproxime de um indígena de uma tribo de 

agricultores-coletores do que de um professor de universidade.  

Como seres humanos de um mundo próximo partilhamos muito do quem 

somos. Mas a sua vida não é a minha e os seus sofrimentos e as suas lutas 

também não são os meus e as minhas. Posso fazer de seu sofrimento a minha 

causa, e de sua luta o meu compromisso-com-o-Outro. E eu me alio a eles em 

nome de causas e ações sociais comuns, mas inevitavelmente vividas de-um-lado-

e-do-outro do que ao mesmo tempo nos separa e aproxima. Podemos construir 

uma ponte entre as duas margens de um mesmo rio. Mas se a construímos é 

porque sabemos que vivemos em uma delas e, eles, na outra. E bem sabemos 



64 

 

que  singularmente comprometidos um com o outro, ele vive “isto” desde a sua 

condição e sua vocação e eu, desde as minhas.  

Retornemos alguns passos. Em algumas situações e com fundamentos 

fundados muitas vezes em boas ideias intensões, a investigação científica pode 

pensar-se como algo que mesmo quando vivido entre pessoas é apenas uma 

sequência prevista e rigorosa de atos técnicos, conduzidos por uma teoria sobre 

algo, e levada com critério e rigor a um teste empírico.  

De algum tempo para cá, presenciamos o surgimento e a multiplicação de 

alternativas de investigação científica que são qualitativas, devido ao teor e o valor 

dos dados, e  são interativas, devido à qualidade da relação que gera os dados. E 

elas desejam ser francamente intersubjetivas, devido às reciprocidades entre 

pessoas-sujeitos colocadas face-e-face em relação. E assim começamos a 

aprender que a pesquisa não é uma experiência, a não ser quando muito redutiva 

e muito objetivamente experimental. Ela é, antes de tudo, o acontecimento de um 

encontro.   

Vou investigar algo junto a alguém. Tenho uma teoria (um ponto de partida); 

possuo um  objetivo (um ponto de chegada);  estabeleço um método (um caminho 

entre uma coisa e a outra). E como  “tudo isto  me trouxe “aqui”, eu agora “estou 

aqui”, e estou diante de alguém. Diante de  um outro que cria  comigo um nós, um 

entre-nós. Diante dele estou “aqui, e nos vemos  situados de um lado e do outro de 

meus propósitos, do meu tempo disponível, de minhas perguntas, de meu roteiro 

de entrevistas, de meu questionário, de meu gravador, de minha máquina de 

fotografias, de minha filmadora. Vivemos um encontro que na diferença entre as 

investigações científicas tradicionais e as diferentes pesquisas com diversas 

vocações de envolvimento, compromisso, participação, aspira pluralizar pronomes 

e coletivizar intensões, sonhando (ou não)  e tornar o “meu”, um “nosso”. 

Por um momento, regido pelo dever de elabora ou construir algo produtivo 

com “isso tudo”, eu me iludo ao pensar que o acontecimento da pesquisa começa 

quando eu sair “daqui de onde estou agora”. Quando, concluída a minha 

investigação  eu ordeno e guardo os meus “dados e fatos da pesquisa” e retorno 

ao meu mundo.  Quando longe dos outros a quem eu lancei as minhas perguntas, 

entrevistei, gravei e fotografei e me despedi, eu retorno a um lugar de origem e 

trabalho os meus dados (a alquimia antes da mágica) e, depois, escrevo o meu 

texto (a mágica depois da alquimia). 

Mas não é assim. Ou não deveria ser assim. Pois a verdade pode estar um 

tanto longe, ou mesmo no exato oposto de “tudo isto”. Antes e depois, quando 

estou de novo sozinho e estudo, planejo, revejo, ordeno e escrevo, talvez esteja 

então vivendo a sequência prevista dos momentos da pesquisa como uma 
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experiência. Mas diante de um Outro, quem quer que ele seja, eu só posso estar 

vivendo um acontecimento. Aqui e agora a minha pesquisa é, por um momento 

que seja... nossa. E por ser uma forma de reciprocidade entre nós dois, entre você 

e eu, nela e através dela  acontece um encontro.  

Tudo mais antecede ou sucede este momento único em que duas pessoas 

se olham, se falam, se sentem e se pensam. E, diante uma da outra, pessoas em 

relação imaginam que se entendem, intertrocando entre elas gestos do rosto, do 

corpo e do espírito. E de um lado e do outro do que nem por ser assim deixa de 

ser uma investigação  viável e confiável, elas (nós) reciprocamente intertrocam 

(intertrocamos)  os seus  (nossos) seres, sentidos, sensibilidades, saberes e 

significados, entre palavras e silêncios.  Isto que à vezes reduzimos à categoria de 

“dados”.  

Na trilha deste pensamento, toda a pesquisa que envolve de um lado uma 

pessoa e, do outro, não uma pedra ou um animal, mas uma outra pessoa, enfrenta 

o dilema de poder  transformar um encontro em uma experiência, ao invés de 

transformar uma experiência em  encontro, e um encontro  em uma relação.  

Entre duas pessoas que não se querem se encontrar como personagens de 

cenas escritas por outros, para eles se representarem um diante do outro, o único 

encontro realmente humano em sua plenitude é a relação.  É a interação entre dois 

seres em que, nas felizes situações extremas, o Outro não possui utilidade alguma 

para mim, na mesma medida em que em nada sou útil ou proveitoso para ele, a 

não ser na condição de sermos, em nós-mesmos e um-para-o-outro, apenas a 

pessoa que somos E ainda os autores-atores do que entre-nós fazemos interagir 

diante de um “outro a meu lado”.   

Em termos absolutos, o oposto da relação em uma situação de encontro 

entre pessoas, não é propriamente o domínio ou a coação, mas a experiência. 

Pois nela eu deixo de me relacionar livre e intersubjetivamente com um Outro, de 

algum modo colocado diante de mim, quando eu o experimento; quando o 

experiencio. Quando eu o testo – e a mim mesmo - para saber, segundo os meus 

interesses, qual o teor de utilidade dele para comigo.  Mesmo que este proveito 

próprio seja posteriormente estendido também a ele.  

Não é apenas porque o domino, e por um momento defino o seu destino, que 

eu o transformo em um objeto-para-mim, ao invés de conviver com ele como um 

sujeito-entre-nós, em uma interação intersubjetiva com o desenho e a vocação de 

criar uma relação entre dois sujeitos livres um para o outro. Eu lido com um sujeito 

tornado para mim um meu-objeto quando de algum modo estabeleço como 

fundamento de nosso encontro para meu proveito uma utilidade dele e através 

dele.  
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Toda a pesquisa envolve uma ou mais experiências, pois o que justifica a 

pesquisa é o seu proveito, e é o teor demonstrável de sua utilidade. Boa parte do 

que escrevemos em um projeto de pesquisa destina-se a demonstrar que partimos 

de ideias plausíveis, confiáveis e, se possível, inovadoras em alguma medida. 

Outra parte destina-se a demonstrar que não apenas partirmos de “boas ideias”, 

mas estamos preparados para realizá-las como alguma forma de prática, através 

de uma também confiável metodologia. E uma outra parte destina-se a demonstrar 

que, além de tudo (ou no começo de tudo), o que pretendemos realizar, construir 

ou descobrir é também útil. A importância crescente que os órgãos de fomento à 

pesquisa e os seus avaliadores têm atribuído à “aplicabilidade” e à “utilidade” de 

uma pesquisa ajuda a tornar evidente o domínio do valor instrumental sobre 

qualquer outra coisa. E bem sabemos que por baixo do pano, uma fração não 

desprezível de toda a investigação científica de nosso tempo é dirigida – muitas 

vezes às ocultas – mais produção de agrotóxicos e armas do que à criação de 

reais  benefícios para pessoas, comunidades humanas e o próprio Planeta Terra. 

Assim, de um modo ou de outros, toda a investigação social de origem 

acadêmica aspira a ser útil. E mesmo a “pesquisa pura” em alguma medida sonha 

ser também “aplicada”. Toda a investigação científica deveria servir a algo; deve 

ser útil. Deveria tornar-se objeto de proveito da ciência, ou de uma ciência; de uma 

teoria científica (com ou contra as outras); de uma escola ou confraria de 

cientistas; de um par de pessoas chamado eu-e-meu-orientador; de mim mesmo, 

quando através dela aumento o meu saber, melhoro a qualidade de minhas aulas, 

ou sou promovido de “mestre” a “doutor”. 

Em suas diferentes vocações, investigações científicas aspiram servir a uma 

fábrica de remédios, a uma empresa multinacional interessada em proliferação de 

armas químicas para a agricultura; a uma multinacional fabricante de armas de 

guerra; a uma organização não-governamental devotada a causas ambientalistas; 

a uma comunidade de pescadores artesanais; à criação de uma nova educação; a 

um movimento popular, a um povo indígena ameaçado pelo agronegócio,  à 

criação de alternativas viáveis de economia solidária ou de agricultura orgânica. 

Normalmente estes e outros destinatários dos proveitos e das utilidades das 

pesquisas, das tecnologias e das ciências que as abrigam e originam, ora se 

excluem, ora se contrapõem, ora se somam.  

Sabemos que a progressiva passagem nas ciências humanas e sociais do 

domínio das abordagens e estilos mais impessoais, objetivos e quantitativos em 

direção  aos mais interativos, intersubjetivos e qualitativos, tem a ver não apenas 

com questões puramente teóricas e metodológicas.  



67 

 

Por debaixo de qualquer vocação de pesquisa existe uma questão que é 

propriamente ética e, mais do que apenas ética, é humanamente afetiva e 

afetivamente relacional. E, por ser uma questão que envolve não apenas pessoas 

em suas individualidades, mas grupos humanos, comunidades, sociedades, povos 

e nações, ele tende a ser também uma ação de vocação política. Dentre todos os 

planos em que se resolve entre eus projetos e processo uma pesquisa científica, 

quero pensar aqui o da relação entre pessoas.  E quero defender uma posição que 

eu mesmo julgo em alguns momentos ser extrema e provavelmente impraticável 

em sua inteireza. Mas talvez por isto mesmo valha a pena pensa-la e, se possível, 

coloca-la em prática. Seu ponto mais fronteiriço entre o viável e o possível, em 

termos do que quero chamar aqui uma humanização personalizante da pesquisa, é 

o que estarei denominando de investigação entre-nós.  

Penso em modalidades de pesquisa  motivadamente vividas como um 

encontro interativo, dado que  elas acontecem entre duas ou mais pessoas; e 

intersubjetivo, pois elas se realizam através de pessoas que se colocam, uma para 

a outra,  como sujeitos de si-mesmos, de suas vidas, de suas ideias, e de seus 

destinos. E m seu acontecer, o que aqui e ali se disfarça de ser apenas 

metodologicamente “qualitativa” devolve, em seu ponto extremo, a mim e a você 

uma compartida confiança em nós. Ou, melhor, no entre-nós que criamos através 

de  nosso encontro. Ou, melhor ainda. Em nome daquilo que partilhadamente 

criamos desde o eu vivemos... entre-nós.   

 

Em uma “pesquisa qualitativa” levada ao seu ponto extremo - ou à “terceira 

margem” de seu rio - já não são mais alguns instrumentos neutros e objetivos de 

uma experiência  mensurável  o que se interpõe entre nós. É agora a substância 

de nós-mesmo,  e são os nossos atributos de ser, de viver, de sentir e de pensar, 

aquilo que temos para vivermos a  busca da  relação que gera uma outra 

qualidade de sentidos, de saberes e de significados dentro e fora de uma “situação 

de pesquisa”.   

Quando avaliamos porque toda a pesquisa realizada em território de saber e 

de sentido  como a educação, a psicologia, a antropologia, a sociologia, a ação 

social, tende a ser uma experiência  limitada, e nos oferece apenas frações 

precárias e parciais de conhecimento sobre o que quer que seja  - e este 

“qualquer” quase sempre é uma pessoa, ou são pessoas, famílias, grupos sociais, 

sistemas de saberes e de símbolos de vidas pessoais ou sociais - atribuímos a isto 

razões metodológicas, teóricas, lógicas e epistemológicas.  

Elas nos ajudam a desvelar e compreender o teor de nossos próprios limites 

do pensar e do saber derivados do trabalho científico. E as crescentes novas 
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críticas provenientes dos precursores de paradigmas emergentes no campo das 

ciências e das práticas sociais tornam evidente a consciência de que estamos 

sempre às voltas com fragmentos de compreensões e de interpretações 

científicas, mais  efêmeras e limitadas do que costumamos acreditar.  

A menos que alguém seja muito prepotente ou fundamentalista o bastante 

para que apenas sejam reconhecidas como consistentes e fundamentadas as 

“minhas descobertas”, ou as da confraria do saber  à qual eu aderi por algum ou 

muito tempo, todo o trabalho em busca não tanto de verdades únicas, mas de 

descobertas em diálogo, tende a partir do suposto de que tudo o que realizo vale – 

entre a ciência, a docência e a arte -  como uma criação aberta a ser lida de 

diferentes maneiras e a ser compreendida desde diversas alternativas de 

interpretação. E, mais ainda, vale como algo que deve se colocar em todos os 

momentos em “estado de diálogo”.  Pois bem mais do que conseguir adeptos e 

conquistar prosélitos, o que eu vivo, penso e escrevo deveria servir a me colocar 

em e entre círculos e circuitos de pessoas e de comunidades de pensamento e 

ação cujo sentido e valor estão bem mais no encontro entre nossas convergências, 

diferenças e divergências, do que na monotonia de nossas pretensas certezas e 

“verdades”. 

Ora, podemos agregar a todas as explicações propriamente científicas a 

respeito de nossas próprias falhas e lacunas uma outra compreensão. E por ela 

ser justamente a menos científica, poderia ser mais explicativa aqui. Tenho 

procurado desenvolver a ideia de que em tudo o que praticamos como uma 

investigação científica não logramos apreender mais do que frações parcelares a 

respeito das pessoas, dos grupos humanos, das comunidades ou das culturas que 

estudamos. Vimos já que em boa parte isto se deve ao fato de que o âmbito em 

que elas se movem é sempre muito mais amplo do que o círculo de compreensões 

de nossos modelos e sistemas de explicação.   

Nunca abarcamos mais do que alguma parte da casca que envolve a 

realidade do ser, do viver, do sentir, do lembrar, do pensar e do agir de uma 

pessoa, porque, para além das barreiras relativas a diversidade de lógicas entre 

pessoas e cultura, o fato é que quase nunca conseguimos nos relacionar com os 

“sujeitos de pesquisa”  como pessoas.  Na verdade estamos diante de alguém  a 

quem estendemos apenas o interesse de “nosso saber pelo saber dele”. Um 

alguém a quem, por mais respeitosos e afetivos que sejamos, de algum modo é  

sempre utilitária e funcionalmente que nos colocamos diante de um “fornecedor” de 

dados, fatos e narrativas, objetivado por nós em nome de nossos proveitos e 

interesses. Mesmo quando em um segundo momento “aquilo que eu sei sobre ele 

se volte a ele-mesmo” de alguma forma. 
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E além de ele – como sujeito individual ou coletivo – não saber por si-mesmo 

tudo o que desejamos que ele saiba... para nós sabermos através dele,  o que 

encontramos diante de nós é um alguém de um modo ou de outro envolvido, com 

as suas  boas razões, em uma posição de defesa diante de nós. Se você reluta em 

abrir-se a uma pessoa que se aproxima de você com perguntas em nome de 

alguns propósitos que são bem mais dela do que seus, imagine como deveria estar 

e se sentir diante de você  uma  pessoa de uma outra cultura, de uma outra 

sociedade, de uma outra classe social, etc. que deverá  “abrir-se”  a você para 

narrar-se, e ao seu mundo, sem saber qual o sentido de origem e qual o destino de 

realização do que ela estará vivendo diante de você. 

Por diversas razões epistemológicas, relacionais, afetivas, culturais, aquela 

pessoa que eu investigo não pode me ofertar mais do que a sua pálida e 

fracionada face de “objeto” a respeito de tudo o que eu pergunto a ela. Recordo 

que em antropologia costumamos dizer que um “informante” nos oferece narrativas 

de narrativas... de narrativas. Algo que em meu trabalho de leitura crítica, de 

transliteração e de transcrição  eu  transformo em uma outra qualidade de narrativa 

entre narrativas.  

Todo o acontecer  de uma experiência sujeito-objeto  que não alcança ser ou 

que se nega a ser uma relação entre subjetividades,  apenas pode revelar através 

de uma pesquisa alguns fragmentos e exterioridades desigualmente vividos e 

pensados  entre quem conduziu a investigação e quem foi  convidado ou 

convocado a ser um seu interlocutor. Um informante. 

Pois de uma experiência em que eu me aproprio de um outro segundo os 

moldes de meus projetos e proveitos, só posso obter uma esquiva e desconfiada  

imagem devolvida por um outro a mim mesmo. Uma imagem movida entre gestos 

e palavras. Um cifrado código de um consenso estabelecido entre silêncios entre 

nós, como um feixe de “dados de pesquisa”, que me cabe  transformar, através da 

alquimia de meus sistemas de pensamento, em um “saber sobre o outro, que os 

meus pares devem compreender,  e que aquele outro em um outro momento 

colocado diante de mim, não deverá acessar e compreender. Trago dele um relato-

de-relatos, obtido  sob a forma de fragmentos e exterioridades. Um “material” em 

que acabo vendo, e nele  lendo a figura de meu próprio rosto no espelho que 

desde o “outro pesquisado” retorna  a mim, para  me dizer que “isso”  é tudo o que 

resta de quem não soube ver e ver-se no espelho de dupla face diante da  difícil 

transparência única do olhar de um Outro.  

Eis o dilema: em sua dimensão mais assumidamente radical, entre Eu e um 

Outro, tudo se passa em termos de tudo ou nada.  E não se trata apenas de 

perguntar, pragmática, política e eticamente, a quem se destina o proveito do 
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produto de uma pesquisa. Trata-se de perguntar, ética e afetivamente, como deve 

acontecer o momento humano único em que de um lado e do outro algumas 

pessoas vivem o a singular aventura de uma relação humana chamada “pesquisa”.  

De alguns anos para cá crescem geometricamente as nossas inquietações e 

perguntas sobre este desafiador “encontro”. Boa parte do que dialogamos sobre 

ele  tem a ver com o desafio de vivermos a criação de saberes confiáveis, 

proveitosos e solidários através de situações de prática de investigações  que o 

tempo todo  procurem  equilibrar-se l entre a experiência necessária ao avanço do 

conhecimento científico, e a relação indispensável a torná-lo não apenas algo útil e 

confiável como um produto do saber,   mas alguma coisa humanamente 

significativa e proveitosa, como uma criação do espírito humano e de sua 

capacidade – sempre precária, mas sempre aperfeiçoável - de compartir e partilhar 

tudo o que ele cria através da relação generosa e gratuita entre sujeitos lado a 

lado, mesmo quando em posições ora diferentes, ora desiguais. Uma ação de 

partilha da criação de saberes, em lugar de ser um apropriar-se e privatizar o que o 

uma outra pessoa  cria e imperfeitamente me oferta através de experiências  em 

que alguém precisa ser tornado um meu objeto, para que eu possa saber algo 

proveitoso (ou aproveitável) a seu respeito. No entanto, se chegamos até o ponto 

em que tais dilemas nos obrigam a novas perguntas, é porque certamente terá 

chegado o momento de partirmos em busca de novas respostas. 
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